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Este dicho, supuestamente aragonés e identitario, pone de relieve la
testarudez proverbial que se atribuye el hombre aragonés. Como aquel que
por afirmar con manifiesta bravuconeria que llegaria a Zaragoza quiera Dios
o no, el Altisimo lo arroja a una charca, convertido en rana. Tras un tiempo de
castigo, le devuelve su condicion de ser humano, y cuando otro caminante le
pregunta a donde va, responde, como no podia ser de otra manera: "A
Zaragoza... o al charco..."

Pues bien, José Luis Melero, ha descubierto que Italo Calvino habia incluido una fabula idéntica en su libro
Fiabe italiane. El cuento se llama "I biellesi, gente dura" y la ciudad, en lugar de Zaragoza, es Biella, en el
Piamonte. Lo demas, todo igual: Dios convierte en rana y manda al pantano al hombre que quiere ir a Biella
porque se niega a decir "se Dio vuole" y el final es el mismo. La interculturalidad, como se ve, viene de lejos...

2) Humor - Chistes espafioles

1. Un tipo bobalicon le cuenta a un amigo:
—Cuando discuto con mi mujer, siempre digo la Gltima palabra.
—Y qué le dices?
—Perdéname...
2. Si una camiseta tiene cuatro agujeros delante y cuatro detras, ;qué hora es?
Es hora de tirarla...
3. Julio le explica a Pedro:
—Estoy a dieta: solo como pescado... jpescado congelado! jTodos los dias sin excepcion!
Pedro pregunta:
—¢Ah, si? ;Y qué tal va?
Julio responde:
—La verdad es que atin no he adelgazado... pero cada vez que paso ante una freidora... jme entran escaloftrios!
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4. Una rata tontorrona encarga una pizza para llevar. El pizzero le pregunta:
—¢Se la corto en cuatro o en ocho porciones?
La rata reflexiona y responde:
—En cuatro porciones, gracias. jNo creo que sea capaz de comerme ocho!
5. Alfredito llega a casa con una mofeta.
—Adonde te crees que vas con ese animal? —le pregunta su hermana con cara de disgusto.
—iLo tendré en mi habitacion!
—¢Y qué piensas hacer con la peste?
—iBah, ya se acostumbrara!
6. Jack, el piloto, despega con su avion. Al poco rato, comunican con ¢l desde la torre de control:
—Jack, dinos tu altura y tu posicion.
Y Jack responde:
—iMido un metro ochenta y estoy sentado!
7. Un hombre viaja en un tren; de vez en cuando se echa a reir a carcajadas y a continuacion se encoge de
hombros. Un sefior le pregunta de qué se rie.
—Es que me estoy acordando de unos chistes divertidisimos. Explica el hombre.
—Y entonces por qué se encoge de hombros?
—iPorque enseguida me doy cuenta de que ya los habia oido!
8. Una rata tontorrona que trabaja en una oficina le comenta a otra rata tontorrona:
—Ufft, me gustaria poner un poco de orden en el archivo. Hay un montén de documentos viejisimos, ¢no te
parece que podria tirar unos cuantos?
La otra rata se queda pensativa un instante y responde:
—No hay problema, siempre que antes de tirar los papeles los fotocopies, por si acaso...
9. Un ratdn sorprende a su hijo royendo un libro de chistes con gran voracidad y lo regafia:
—iYo a tu edad ya roia libros de filosofia!
10. La maestra regafia a Jaimito al final de la clase:
—Hoy has alborotado mucho. No has parado de hablar ni un momento. {Mafiana quiero que vengas con tu
madre!
—iVale, pero le advierto de que mi madre es mucho mas habladora que yo!

A Zaragoza o al charco I":

La epidemia de Covid-19 continua propagandose y el presidente de la Republica ha anunciado nuevas medidas
de frenado. Las guarderias, escuelas, colegios y liceos permanecerdn cerrados durante tres semanas a partir del
6 de abril de 2021.

El texto "{A Zaragoza o al Charco!" fue trabajado en abril de 2021 por videoconferencia.

Algunos atin no se habian unido con nosotros... asi que, para ellos, lo leeréis de nuevo... | Como le dicen a Lepe
(v quizas también en Caspe) , hay que contarlas dos veces para comprenderlas bien!

« Ser cabezudo como un aragonés »

A Zaragoza o al charco ";A Zaragoza o al charco!": Al igual que otros varios, este refran pone de relieve la testarudez

Juadas de un baturro mas terco q
kiali -

. un aragonés

Pevoel bumo

proverbial del hombre aragones. Como aquel que por afirmar con ensoberbecimiento que
llegaria a Zaragoza quiera Dios o no, el Altisimo le arroja a una charca, convertido en rana.
Tras un tiempo de castigo, le devuelve a su ser humano, y no bien el baturrico se ve persona,
cuando otro caminante le pregunta adonde va, responde esquinadamente: A Zaragoza... o al
charco..

« El cuento dice que un dia San Pedro, aburrido por no tener que abrir las puertas del cielo
a nadie, pidio a Dios volver al mundo para ver qué pasaba alli abajo «que ni un mortal viene
a vernos en tantos anos y tantos». Con el beneplacito divino, San Pedro bajo a la Tierra de

O (3 ) unsaltoyapenas hubo llegado, camino de Zaragoza, se encontro con un baturro al que
TIPS NN pregunto a donde se dirigia, respondiéndole este ultimo «A Zaragozay» a lo que San Pedro

replico «Si Dios quierey.
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El aragonés insistio sin corregirse: «Que quiera o no, voy a Zaragoza». Contrariado San Pedro convirtio al
aragones en rana y le arrojo llegado, camino de Zaragoza, se encontré con un baturro al que pregunto a donde se
dirigia, respondiéndole este ultimo «A Zaragoza» a lo que San Pedro replico «Si Dios quierey. violentamente a un
charco vecino. Y alli lo tuvo algunos arios, obligandole a sufrir las inclemencias del tiempo, las pedradas de los
chicuelos y otras mil calamidades. Cuando, terminada su mision, San Pedro se disponia a subir a los cielos,
regreso al camino de Zaragoza para devolver al baturro a su ser y le volvio a preguntar a donde se dirigia.

Este le respondié: «Ya lo sabes, a Zaragozay, dijo mds firmemente que la primera vez. San Pedro insistié con
suavidad«Si Dios quiere, hombre, si Dios quierey. El baturro le replico «Qué Dios ni qué... suplicaciones, ya te lo
hi dicho: jA Zaragoza o al charco!» Viendo el Apostol que era inutil dominar aquel cardcter, dejo al baturro
seguir tranquilamente su camino hasta Zaragoza. »

4) Juan José Millas : « Los objetos nos llaman »

Una amputacion invisible:
_ Cuando me di cuenta, en el pasillo de un supermercado, de que habia perdido el mévil, sufri un
;M"_I_ AS ataque de sudor, pero no de sudor frio, como en las novelas de terror, sino de sudor caliente. Mi

=
S

LSOBETOS N0 LAVAY _ cuerpo padecio un cambio climatico que se tradujo en un calentamiento general de su corteza.
Por un instante crei que iba a cocerme en mi propio jugo dentro de esa corteza. Tenia a la vez
un sentimiento de extrafieza y de incredulidad, como si acabara de suftrir la amputacion violenta
e indolora de un 6rgano. La amputacién me habia dejado un mufion invisible para los demas, un
muiién psiquico, por entendernos, imposible de demostrar, pero tan pavoroso como un muiidon
de carne y hueso. Pasada la primera oleada de calor, revisé de nuevo los bolsillos de la chaqueta
e investigué su forro sin ningtin resultado. Noté que la gente comenzaba a mirarme y comprendi que mi expresion
debia de la de un loco. No podia explicarles que mi alteracion se debia a la amputacion del movil porque no lo
entenderian. No habia herida, no habia sangre, no habia sefiales externas de violencia. Solo quien ha perdido un
teléfono movil tan inteligente como el mio sabe de qué hablo. Tenia en ¢l una agenda telefonica de cientos de
numeros construida a lo largo de los afios e imposible de rehacer entera.. Tenia también notas y fechas y mensajes
de entrada y de salida que nunca volveria a leer. No exagero si digo que mi movil era un 6rgano mas de mi cuerpo,
no tan importante como el higado o los rifiones, pero mas valioso que el apéndice o la vesicula biliar. En los viajes

me hacia sentirme conectado con mi casa. En casa, me conectaba con el exterior.

Recuerdo la primera vez que vi un teléfono. No un teléfono movil, sino uno convencional, de los de toda la vida.
Acababa de llegar del colegio. Mi madre me tomo6 de la mano y me condujo hasta el cuarto de estar. En medio de la
mesa camilla, sobre un tapete verde que lo enmarcaba y hacia resaltar mas su presencia, habia un teléfono negro.
Me parecid que alrededor del aparato se formaba una extrafia aura de luz, como si se tratara de una alucinacion, y
para mi, en cierto modo, lo era, ya que siempre habia oido hablar del teléfono a mis padrescon el mismo respeto
que de los fantasmas.

Inmediatamente quise llamar a un compafiero del colegio, pero mi madre me dijo que no, que costaba dinero. El
teléfono solo era para cosas urgentes. Y en efecto, fue para cosas urgentes. Aquel afio lo oi sonar dos veces, una
para comunicarnos que el abuelo se habia muerto y otra, a la media hora de la anterior, para decirnos que el abuelo
habia resucitado (el padre de mi madre tenia cierta facilidad para entrar en estado cataléptico, y el médico lo dio
por muerto errobneamente). Por nuestra parte, s6lo lo utilizamos dos veces tambien una para comunicar que mi
hermano habia nacido yotra para comunicar que habia nacido una vez mas (eran gemelos, pero el segundo vino con
media hora de diferencia, cuando ya no se le esperaba).

No tengo asuntos tan importantes que me obliguen a permanecer atado al teléfono. Sé que si alguien necesita
localizarme, lo hara de un modo u otro. En cuanto a la agenda, la reharé con ayuda de mis amigos. Todo lo que dije
en las primeras lineas para justificar el ataque de panico que me produjo su pérdida era un conjunto de coartadas.
Mi apego al teléfono tiene un fundamento fantdstico que nunca, hasta ahora, habia confesado. Veran, desde que a
los ocho o nueve afios vi aquel primer teléfono sobre la mesa camilla del cuarto de estar de la casa de mis padres,
tuve la fantasia de que un dia el teléfono sonaria y preguntarian por mi. Mi madre, extrafiada, me pasaria el aparato
y una especiede divinidad, desde el otro lado del hilo, me revelaria una verdad fundamental. Yo colgaria el
teléfono, me volveria hacia mi familia y les confirmaria que Dios existia o que no existia, alternativamente, y que
todo estaba permitido o todo prohibido, alternativamente..
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Creo que sigo esperando esa llamada por la que al fin sabré si la vida tiene sentido o no. Soporto todas las demas
como el precio que he de pagar para atender ésta. De ahi el ataque de sudor disolutivo que sufri en un pasillo del
supermercado al comprobar que habia perdido el moévil y que me habia desconectado no del mundo, al que pueden
dar por saco, sino de esa deidad que tarde o temprano, lo sé, me llamara para revelarme una verdad esencial que dé
sentido a mi existencia. Cuando esa llamada se produzca, ustedes seran los primeros en conocer su contenido, por
si les ayuda a ir tirando.

Mi primer plato combinado:
gM"_I_ 7 «Nosotros no vivimos en la realidad, pero la visitamos», dice un espia de Amigos absolutos,
= la novela deJohn Le Carré, a un principiante con escripulos. Tuve un tio rico que vivia

10S OBJETOS NOS LLAMAN
A también fuera de la realidad, aunque de vez en cuando venia a pasar un rato con los que
habitdbamos en ella. Llegaba en un coche de quince metros que aparcaba delante de nuestra
casa y cuyas llaves. nos entregaba para que los nifios jugaramos mientras €l hablaba con mis
padres. Dentro de aquel automovil con el salpicadero de madera y tapizado en piel, nos

sentiamos a salvo de la realidad. «Haces mal en dejar las llaves a los crios», decia mi madre,

«te lo ponen todo perdidoy.

Y lo que yo escuchaba es que le dejabamos el interior del coche lleno de realidad, porque es cierto que no éramos
muy limpios. A mi tio no le importaba, porque lo llevaba a un servicio de limpieza especializado en eliminar las
manchas de realidad, aun las mas rebeldes. Tengo para mi que la realidad era para €l una especie de perversion de
fin de semana. Bajaba a la realidad como otros se van de putas porque era un hombre con intereses muy variados.
Aunque nunca logré averiguar de qué hablaba con mis padres, sé que sus conversaciones eran tensas, porque mas
de una vez escuché sus voces detras de la puerta. Mi tio era un hombre misterioso y mis padres no.

Un dia, fue a buscarme por la mafiana y estuve varias horas con ¢l fuera de la realidad. Me llevo a una especie de
club de campo con piscinas de varios tamafios. Cada pocos metros habia un quiosco de madera con el techo de paja
en el que podias pedir lo que quisieras sin pagar. En los vestuarios habia duchas con el suelo demadera y agua
caliente que producia nubes de vapor. Vi también por primera vez en mi vida una sauna y muchas mujeres
hermosisimas con atuendos que no parecian confeccionados en este mundo. Yo, al menos, no los habia visto antes.
También fue la primera vez que me tomé un «plato combinado». El plato combinado puede parecer ahora una
vulgaridad, pero en aquella época se acababa de inventar y era a lo mas que se podia aspirar desde el punto de vista
de la gastronomia, incluso desde el punto de vista de la filosofia, pues no constituia sélo un modo de nutrirse, sino
una forma de abordar la existencia.

Por la tarde, mi tio me llevo en su coche hasta un callejon desde el que se divisaba una calle principal en la que
habia un concesionario de automoéviles de la misma marca que el que conducia él. Entonces saco un sobre cerrado
de la guantera y, sefialandome la tienda de automéviles, me dijo que entrara en ella y que le diera el sobre a un
seflor con bigote que se veia a través del escaparate.

-Si te pregunta quién te ha dado el sobre, dile que un hombre que pasaba por la calle. Y regresa aqui dando un
rodeo, para que no vea que te estoy esperando.

A mi todo aquello me parecia muy excitante porque no era real. Entré en la tienda, entregué el sobre y me quedé
esperando una propina, pues estaba con vencido no por qué, de que al encontrarme fuera de la realidad me darian
unas monedas, quiza unos billetes, por haber llevado a cabo aquella gestion irreal. EI hombre del bigote abri6 el
sobre, leyd una nota manuscrita que habia en su interior y me preguntd, con muy mala cara..quién me habia
encargado aquella mision. Le diie que un hombre que pasaba por la calle. El individuo mir¢6 hacia fuera y luego,
viendo que yo continuaba parado esperando la propina, me dijo que me fuera a la mierda.

Sali a la calle con la impresion de haber caido de improviso en la realidad y me meti en el coche de mi tio con
lagrimas en los ojos.

- Qué te ha dicho?

- Me ha mandado a la mierda.

- Eso esta bien anadio éI poniendo el motor en marcha y huyendo a escape de la realidad.

La semana pasada enferm6 gravemente este tio nuestro. Fui a verle al sanatorio, pero cuando llegué acababa de
expirar. Hablé con la enfermera que le habia atendido y me pregunt6 que a qué se habia dedicado mi tio. Le dije la
verdad: que no lo sabia porque se trataba de un pariente lejano con el que tenia muy poca relacion. «El creia que
habia sido espia», dijo ella. Al dia siguiente tropecé con la frase de Le Carré y me parecio una coincidencia
asombrosa.
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