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El CaféHablante numero 157
del jueves 13 marzo 2025

En septiembre, el KfH sera el martes por la manana

1) Viheta a comentar:

EDIPO NO ESTA MUY FINO HOY

Orquesta de cdmara, formada
por instrumentistas de supuesto
virtuosismo, cuya interpretacion
result3, demasiado a menudo,

francamente atroz.

2El Congreso de (os Diputados ?
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2) Por qué Porqué?

Basicamante, por qué introduce una pregunta, sea directa (es decir, con interrogaciones) o indirecta: «;Por qué lo ha

hecho?», «No sé por qué lo ha hechoy.

En cambio, porqué es un sustantivo que equivale a razon, motivo o causa y casi siempre va con un articulo u otro

determinante: «No sé el porqué de su conductay.

3) Video: La Sopa (Cortometraje Festival Contra la Violencia de Género de la Diputacion de Jaén).

plantea denunciarlo tras una dura situacion.
https://www.youtube.com/watch?v=xfyD 0V70xk

Cortometraje seleccionado en el XII Festival Contra la
Violencia de Género de la Diputacion de Jaén.
> O oz

( https://www.dipujaen.es/microsites/igualdad/festival-de-cortometrajes-contra-la-violencia-de-genero/ )

XIl FESTIVAL DE CORTOMETRAJES
Diputacion de Jaén

mamm

CLAUSURAY
ENTREGA DE PREMIOS

Lugar: Teatro Gentro CulturalLa Vilade Torredelcampo
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4) Refranes: dichos populares

1) "Poco a poco, se anda lejos". Si queremos que las cosas estén bien hechas, hay que realizarlas con calma.
Observaciones: Se dice también Piano, piano, se va lontano, refran basado en la paremia italiana Chi va piano, va
lontano [Quien va despacio, va lejos].

2) "Haz bien y no mires a quién". se refiere a ser buenas personas con todo el mundo. Hacer el bien por el mundo
repercute en nosotros.

Existe la forma ironica Haz el mal y no mires a cual.

3) "El que a hierro mata, a hierro muere". Por lo general, uno recibe o experimenta el mismo dafo que hizo a otro.

4) "Cada palo que aguante su vela". Que cada uno lleve sus problemas y se enfrente a lo que tiene que enfrentarse
sin cargarselo a los demas.

Por lo general, se dice precedido de «que»: Que cada palo aguante su vela. Su uso ha aumentado en los medios de
comunicacion desde enero de 2013 con motivo de algunos casos de corrupcion.

—Hay muchos palos que aguantar» (escuchado en un programa televisivo, en julio de 2013).

Observaciones: Se refiere a las velas de una nave, sujetas cada una al palo que le corresponde. Puede tener un
sentido exhortativo y emplearse para excusarse por no ayuda a alguien.

5) "Del agua mansa libreme Dios, que de la brava me libraré yo". Un rio aparentemente tranquilo puede esconder
remolinos y hoyas, por lo que resulta mas temible que un rio de corriente violenta. Aplicado a las personas, este
refran da a entender que las personas de caracter tranquilo pueden mostrarse sumamente irascibles, cuando se
enojan, con la consiguiente sorpresa para quienes tenian otra impresion de ellas.

6) "Hacer lefia del arbol caido". Cuando alguien pierde su autoridad, sufre alguna contrariedad o queda sin
proteccion, puede suceder que los demas traten de sacar provecho de esta circunstancia.

Se utiliza también para significar que criticar a alguien no es hacer lefia de ningtin arbol caido

7) «Cuando hay frutas en la huerta, hay amigos en la puerta»: hace alusion a las amistades interesadas.

8) «Obras son amores y no buenas razones»: En cuestiones de amores, conviene dar pruebas a la persona amada
del afecto que se siente. En sentido general, se refiere a los que hablan mucho pero luego nada hacen o no
cumplen lo prometido.

9) «Unos tienen la fama y otros cardan la lana»: En ocasiones, se llevan los beneficios quienes no han trabajado
para conseguirlos. También se refiere a que a algunos se les achaca algo negativo cuando en realidad otros hacen
igual o mas. En este caso, no se trata de que no se hace justicia a efectos de recompensa econémica, sino mas bien
de moral. Se dice con cierta ironia.

Observaciones léxicas: Cardar la lana es sacar el pelo a la lana con la carda o instrumento empleado para
limpiarla.

10) «El que se excusa, se acusa»: cuando alguien se disculpa a medias por haber hecho algo mal.

Observaciones: En Derecho romano existe la maxima “Excusation non petita, accusation manifesta” [Excusa no
pedida, acusacion no manifiesta], para aludir a quien se esté sefialando como autor de una falta por disculparse de
ella sin que nadie le haya pedido disculpa alguna.

5) Chistes

1) —Ya te avisé que era de las que se llevan.Una rata boba entra en un supermercado, se pone delante de un estante y
se queda inmévil, con la mirada fija. Al cabo de una hora, el propietario se le acerca y le pregunta:
—Disculpe, ¢busca alguna cosa?, ;puedo ayudarla?

—No, no, solo venia a comprar salsa, pero como en el envase pone que hay que estar «concentraday...

2) —Mi perro se llama Quieto —dice Mario—, pero creo que le cambiaré el nombre.

—¢Y eso por qué? —le pregunta un amigo.
—Porque cuando le digo: «Ven aqui, Quieto», jel pobre nunca sabe lo que tiene que hacer!

3) Un profesor explica a sus alumnos que, segin estudios climaticos recientes, América se esta enfriando.
—La culpa es de Cristobal Colon —dice Ingrid.

—¢Por qué? —le pregunta el profesor, asombrado ante aquel comentario.
Y la alumna responde:
—Porque ¢l fue quien... jla descubri6!
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4) Un profesor explica a sus alumnos la importancia del dramaturgo Lope de Vega, que vivio de 1562 a 1635. Al
terminar su explicacion, dice:
—iCreo que si Lope aun estuviera vivo, hoy seguiria siendo un personaje excepcional!
—Desde luego —comenta un estudiante—, jcomo que tendria mas de cuatrocientos cincuenta afios!
5) Una sefiora entra en una farmacia con un dentifrico en la mano. Se dirige al farmacéutico y protesta indignada:
—iCuando compré¢ este dentifrico usted me dijo que combatia las caries, pero no me ha hecho el menor efecto!
Y el farmacéutico le responde:
—Sefiora, yo le dije que combatia las caries... jpero no le aseguré que venciera!
6) Una sefiora entra en una libreria y le dice al librero:
—~Quisiera un libro, pero ahora no recuerdo el titulo. Deje que piense... mmm... es voluminoso, lleva una cubierta
y tiene un montén de paginas. ;Sabe cual le digo?
7) Un pez le dice a su novia:
—Pide un deseo: jacabo de ver caer... una estrella de mar!
8) En un estante del bafio, una pastilla de jabon le dice a la otra:
—Tienes una linea perfecta. ;Como lo consigues?
—Muy facil: para adelgazar jme doy un buen baifio todos los dias!
9) —Disculpe, ;adonde va esta carretera?
—A ninguna parte. Nunca se ha movido de aqui!
10) Una chica llama al servicio de asistencia de un sitio web:
—Buenos dias, estoy tratando de entrar, pero el ordenador todo el rato me dice «acceso prohibido».
Y la teleoperadora le aconseja:
—¢Ha probado a llamar a la puerta?

6) Hay cosas que se piden diferente en Espatfia:

Escapada rural: https://www.escapadarural.com/blog/
Que a muchos espafioles nos encanta una cerveza bien fresquita, no lo podemos negar. Tampoco, que hay quien dice que

su dia no empieza hasta que toma un café. Y es que, seamos de la provincia que seamos, nos parecemos una «jartay,
como dicen por el sur. Sin embargo, hay cosas que se piden diferente en Espafia y eso es algo que nos hace tinicos ante
los ojos del turista nacional e internacional, es nuestra diversidad cultural y lingiiistica.
Asi que «ojo cuidaoy», como dicen algunos, porque podria pasar que durante un viaje no seas capaz de disfrutar de una
taza de café a tu gusto. O de una cerveza, o un bocadillo. EscapadaRural te invita a conocer varias, a las que se les
denomina de forma distinta segun la provincia en la que estés. Atento al tour, porque no tiene desperdicio. Venga, que el
peseta ya ha llegado, (asi es como llaman al taxista en Madrid).

«La pela es la pela» y no hablamos de Barcelona
Bueno, pues resulta que en Madrid se conoce a los taxis como “teki “ y a los taxistas como
“pesetas” . ;Por qué? Al parecer, se empezo a conocer a los taxistas con este apodo porque
siempre llevan mucho cambio. Vamos, que seglin aseguran algunos usuarios en redes

un taxi madrilefio.
El café es otra de las cosas que se pide diferente en Espafia:
En Espafia somos muy cafeteros, por lo que a lo largo de los
afios han ido apareciendo distintas formas de preparar esta bebida. Y de pedirla. Asi que
cuando organices tu escapada, no esta de mas que eches un vistazo a como se pide el
café en tu destino. O, mucho me temo que no te traeran lo que estas esperando ya que,
recuerda que hay cosas que se piden diferente en Espafia. Por ejemplo, si estds en
Malaga y quieres un café con leche deberas pedir un «mitad». Si ademas lo quieres
cortito de café, deberas pedir un «manchao». En Andalucia también puedes pedir un «sombray», que seria un 20% de café
y un 80% de leche, o una «nubey, que llevaria un 10% de café y un 90% de leche.
En Cantabria, en cambio, un café con leche es un «mediano». En Madrid deberemos pedir una «mediana» cuando nos
apetezca un café con leche en taza. En cambio, si lo que queremos es un café con leche en vaso de cristal tendremos que

pedir un «mitad y mitad». Y como ultimo ejemplo ponemos al Pais Vasco, donde se conoce como «ebakix» al café con
leche, largo de café.
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Conseguir pedirla bien puede ser algo complicado.
Y llegamos a ese momento que tanto nos gusta. El de echar unas cafias con los amigos. Sin
embargo, presta atencion porque hay muchas y diferentes formas de pedir una cerveza.
Vayamos por partes. La cafia es bastante comun en toda Espatfia, por lo que no creo que
tengas demasiado problema a la hora de pedirla, ya que en todas partes es una cerveza de
grifo. La diferencia la notaremos, en la mayoria de casos, en el tamaiio.
A parte de la tipica cafia, debes recordar que hay cosas que se piden diferente en Espafia. = .
Entre ellas, la cerveza, ya que dependiendo de la cantidad de «rubiay» que quieras en tu vaso, podras pedir un «zuritoy, si
te has escapado al Pais Vasco, un «penalti» en Aragdn, o un «corto» si andas por Galicia, Castilla y Ledn o La Rioja. En
todos estos casos estamos hablando de medidas relativamente pequefias, que van de los 100 a los 140 ml.
Si lo que quieres es algo que ronde los 200 ml deberas pedir un «cafidn» si estds por tierras andaluzas, la famosa cafa de
barril (que se pide asi en casi toda Espafia) y un «botijo» en algunas zonas de la Comunidad de Madrid.
Finalmente, llegamos a los 330 ml (que es la medida mas habitual). En este caso pediremos un «tercio», que en Catalufia
se conoce como una «mediana» y en Cantabria como una «mediay. Si estas en Madrid puedes pedir una «doble», que es
el doble de una caifia. En el Pais Vasco la conocen como «caiiény.

Hay cosas que se piden diferente en Espaiia: en Canarias no cogeras el autobus:
Si hay algo que esta mas que claro es que en Canarias no cogeras el autobus o el bus, sino la «guagua. Ahora bien,
tampoco parece estar del todo muy claro de donde surge el término. Se sabe que no proviene del guanche y, aunque la
mayoria de teorias indican que llegd desde tierras cubanas gracias a los emigrantes canarios, hay quien sostiene que el
término procede de Norteamérica.

Todos los hombres lo han sido alguna vez:
Llegamos a una de las palabras que tiene mas variaciones a lo largo y ancho del pais. «kMuchachoy, «chico» o «chaval»
son de las mas usadas en diferentes provincias. Sin embargo, también escuchards «pibey, si te escapas a Madrid; «zagal»
si andas por Murcia o «chaveay si estds en las provincias andaluzas de Mélaga o Granada.
Como ves, hay detallitos que pueden hacer que tu escapada sea mucho mas placentera y que disfrutes de un café en
condiciones a la primera.

7) El Congreso de los Diputados:

https://www.congreso.es/es/cem/func
En la Constitucion de 1978, las Cortes Generales, compuestas por el Congreso de los Diputados y el Senado,
representan al pueblo espafiol, representacion que también ostentan los Diputados y las Diputadas, pues cada uno de
= :r%: —'—: S —— ellos representa a la Nacion, razon por la que no estan ligados
=) 11, l W I f [? . por mandato imperativo. Las funciones que tienen las Cortes
% “V g 1 o Jl e Generales son la aprobacion de las leyes y de los Presupuestos
generales del Estado, asi como el control de la accion del
Gobierno.

: : : No obstante, el bicameralismo no supone una

equiparacion completa entre el Congreso y el Senado. El
Congreso de los Diputados tiene funciones y facultades que
revelan su primacia en materia de control politico, tales como la
investidura del Presidente del Gobierno, provocar su cese; y que
las iniciativas legislativas y los presupuestos se inician ante él;
Mientras que el Senado tiene el caracter de Camara de
representacion territorial.

La normativa vigente (Ley Organica del Régimen Electoral General de 19 de junio de 1985) fija en 350 el nimero
de miembros de la Camara. Todos ellos son elegidos en circunscripciones provinciales por sufragio universal, libre,
igual, directo y secreto, por un sistema proporcional: cada lista de partido obtiene un nimero de escafios proporcional al

N : o |

de votos.

La funcion principal del Congreso de los Diputados es la legislativa, esto es, la aprobacion de las leyes. La
Constitucion reconoce la iniciativa legislativa al Gobierno, al Congreso de los Diputados, al Senado, a las Asambleas de
las Comunidades Auténomas y la Iniciativa Legislativa Popular a propuesta de no menos de 500.000 ciudadanos con
sujecion a lo establecido en una Ley Organica.

Tras la celebracion de las elecciones generales, y en los demas supuestos de cese del Gobierno (pérdida de la
confianza parlamentaria, dimision o fallecimiento de su Presidente), se inicia el procedimiento para la investidura de un
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nuevo Presidente Gobierno. El Rey, tras consultar con los Grupos Politicos con representacion Parlamentaria, propone al
Congreso un candidato a la Presidencia del Gobierno. Este candidato, tras exponer su programa ante el Pleno de la
Camara, debe obtener el voto favorable de la mayoria absoluta del Congreso de los Diputados. De no alcanzarse dicha
mayoria, podra ser elegido si obtuviese la mayoria simple en una nueva votacion realizada cuarenta y ocho horas después
de la primera.

El Congreso de los Diputados y el Senado eligen al Defensor del Pueblo y a ocho miembros del Tribunal
Constitucional asi como a los del Consejo General del Poder Judicial, del Tribunal de Cuentas y de otros organismos.

( https://www.congreso.es/es/cem/func Informacion actualizada el 5 de diciembre de 2020)

8) 23-F en Espaia:

https.//artsandculture.google.com/story/DAURLY99EpxTNLA? hi=es

El teniente coronel Tejero irrumpe, pistola en mano, en el Congreso de los
Diputados durante la segunda votacion de investidura de Leopoldo Calvo Sotelo
como presidente del Gobierno.

El 23 de febrero de 1981, Espafia vivio 18 horas
dramaticas cuando se intent6 poner fin a la monarquia
parlamentaria y la transicion democratica iniciada tras la muerte
del dictador Francisco Franco en 1975. Ocurri6é en un momento
de profunda crisis politica y econémica, con un relevo al frente
del Gobierno tras la salida del presidente Adolfo Suarez y en
una Espafia golpeada por la crisis econdmica, la inestabilidad del partido gobernante, Uniéon de Centro Democréatico
(UCD), y el terrorismo de ETA.

El rey Juan Carlos jugd un papel vital para desactivar el golpe militar, por el que fueron procesados 33 personas (32
militares y un civil); los de mayor rango fueron los generales Jaime Milans del Bosch y Alfonso Armada. Sin
embargo, la imagen asociada mundialmente con la intentona golpista fue la del teniente coronel de la Guardia Civil
Antonio Tejero, quien encabezd el asalto al Congreso de los Diputados al frente de un grupo de 200 guardias civiles
armados.

A 18:00 horas del 23 de febrero de 1981 se procedi6 a la votacion de la investidura de Leopoldo Calvo-
Sotelo como presidente del Gobierno en el Congreso de los Diputados. Poco después, a las 18:23 horas, empezaba
la denominada operacién “duque de Ahumada'

por la que guardias civiles conducidos por el teniente coronel
Antonio Tejero irrumpieron en el hemiciclo al grito de “jQuieto todo el mundo!”. Con el secuestro de los poderes
ejecutivo y legislativo, comenzo el golpe de Estado del 23-F. El vicepresidente del Gobierno y teniente general
Manuel Gutiérrez Mellado se levant6 y ordend a Tejero que depusiera su actitud, pero éste forcejed con él, se
reafirmo6 en su mision y efectud disparos al aire. Los diputados se guarecieron en sus asientos mientras que
Gutiérrez Mellado, el presidente Adolfo Suarez y el lider comunista Santiago Carrillo fueron los tinicos que se
mantuvieron sentados en sus escafios. Durante las siguientes horas, el miedo y la angustia se apoderaron de los
secuestrados en el Congreso, que no pudieron recuperar la libertad hasta la mafiana del dia siguiente.

Los tanques, en las calles de Valencia:

Poco después de tomar el teniente coronel Antonio Tejero al mando de un grupo de guardias civiles el

Congreso de los Diputados el 23 de febrero de 1981, el capitan general de la III Region Militar, y que comprendia
Valencia, Murcia y Cuenca, Jaime Milans del Bosch, orden¢ el estado de excepcion en toda la zona bajo su mando
y dispuso el despliegue de la Division Motorizada "Maestrazgo", con 1.800 efectivos, decenas de vehiculos y
carros de combate, en las calles de Valencia. Las fuerzas militares se extendieron desde el puerto hasta el centro de
la ciudad por lo que aquella noche la ciudad estuvo ocupada por militares con blindados y otros vehiculos
procedentes de las cercanas bases militares de Bétera y Paterna. Milans del Bosch intentd convencer a otros
mandos militares de secundar la accioén sin lograrlo.

Nota 1: Francisco Javier Girdn y Ezpeleta de las Casas y Enrile, Il duque de Ahumada y V marqués de las Amarillas
(Pamplona, 11 de marzo de 1803-Madrid, 18 de diciembre de 1869), fue un aristécrata, noble y militar espanol,
fundador y primer director general de la Guardia Civil.
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Mensaje del rey Juan Carlos en la noche del 23-24 de febrero 1981:
En la madrugada del dia 24 de febrero, el Rey aparecid en Television Espafiola, vestido con uniforme de
Capitan General de los Ejércitos, para defender la Constitucion espafiola, llamar al orden a las Fuerzas Armadas en
su calidad de Comandante en Jefe y desautorizar a Milans del Bosch.
"Al dirigirme a todos los esparnioles con brevedad
¥ concision en las circunstancias extraordinarias que en
estos momentos estamos viviendo, pido a todos la mayor
serenidad y confianza y les hago saber que he cursado a
los Capitanes Generales de las regiones militares, zonas
maritimas y regiones aéreas la orden siguiente: Ante la
situacion creada por los sucesos desarrollados en el
palacio del Congreso, y para evitar cualquier posible
confusion, confirmo que he ordenado a las autoridades
civiles y a la Junta de Jefes del Estado Mayor que tomen
las medidas necesarias para mantener el orden
constitucional dentro de la legalidad vigente. Cualquier medida de caracter militar que, en su caso, hubiera de
tomarse debera contar con la aprobacion de la Junta de Jefes del Estado Mayor. La Corona, simbolo de la
permanencia y unidad de la Patria, no puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que
pretendan interrumpir por la fuerza el proceso democratico que la Constitucion votada por el pueblo espariol
determino en su dia a través de referéndum”.

La rendicion de las fuerzas golpistas:

La intervencion directa del rey Juan Carlos permiti6 frustrar el golpe de Estado. Pasadas las seis de la
mafiana, el capitan general Jaime Milans del Bosch dejo su puesto de mando en Valencia tras ordenar la vuelta de
los efectivos y los carros de combate desplegados en Valencia a sus respectivas unidades. La Division Acorazada
Brunete, en Madrid, no se movilizé como pretendian los golpistas y las Capitanias Generales permanecieron leales
al Rey y la Constitucion. En el Congreso, a las nueve de la mafiana de aquel 24 de febrero, el teniente coronel
Tejero acepto su rendicion en el llamado "Pacto del Capd", rubricado por el general Alfonso Armada sobre el capd
de un vehiculo militar, en el que se establecia que no se pidieran responsabilidades de teniente hacia abajo. La
peticion, en la que medi6 el teniente coronel Eduardo Fuentes Gomez de Salazar, fue aceptada por la cadena de
mando militar.

Manifestaciones tras el 23 F

El 27 de febrero se celebraron en todas las ciudades de Espafia masivas manifestaciones en repudio del
frustrado intento de golpe de Estado y en favor de la libertad y la democracia. La manifestacion de Madrid
congregd a mas de un millén de personas y se convirtié en el simbolo de rechazo al golpismo. Los manifestantes se
unieron detras de una pancarta con el lema: "Por la libertad, la democracia y la Constitucion".

Deconstruyendo la figura del ex teniente coronel Antonio Tejero Molina:
La figura del ex teniente coronel Antonio Tejero Molina representa la esencia de un modelo de militar forjado
en el franquismo, caracterizado por haber asumido la totalidad de los valores que informaron la sublevacion del 18
de julio de 1936. Estos valores eran la superioridad de lo militar sobre lo civil, el desprecio por la democracia y el
liberalismo, un concepto de Espafia centralista y castellano y la consideracion de los vencidos en el conflicto civil
como “enemigos” carentes de cualquier tipo de legitimidad en sus ideas. Fueron estos valores los que le llevaron

El CaféHablante nimero 157 del 13/3/2025 Page:6/9 I'n d iC e



primero a indisponerse contra la naciente democracia, y posteriormente a sublevarse contra ella, buscando su
destruccion. ( https://www.revistaaportes.com/index.php/aportes/article/download/179/134 )

. Qué fue de Tejero después del 23-F?

En febrero de 1982, se celebrd el juicio donde fueron acusados 18 guardias civiles, 14 militares y un civil.
Un afio después, Tejero y Milans del Bosch fueron condenados a 30 afios de prision a causa de un delito de rebelion
militar, como autores materiales del suceso.

El exguardia civil aprovecho su paso por las prisiones de Sant Ferran de Figueres (Girona) y de Alcala de
Henares (Madrid) para matricularse y estudiar la carrera universitaria de Geografia e Historia. Ademas, aprendio
diferentes idiomas, desarroll6 su pasion por la pintura y escribié sus memorias. En 1993, la Justicia le otorgo el
tercer grado penitenciario debido a su estado de salud y tres afios mas tarde, en 1996 y tras trece en la carcel,
obtuvo la libertad condicional. La ultima vez que se le vio publicamente fue el 24 de octubre de 2019, cuando se
produjo la exhumacion de los restos de Francisco Franco en El Valle de los Caidos.

En la actualidad, Tejero vive en Torre del Mar (Malaga) con parte de su familia. Es viudo desde noviembre
de 2022, cobra una pension vitalicia por parte del Estado y gana un dinero extra vendiendo los cuadros que pinta en
su tiempo libre.

9) "Historia de un Perro llamado Leal”:Epus Dos / Kiila tres

Es aconsejable ir al sitio web haciendo clic en el enlace de abajo

En nuestra pagina web, todo sobre esta historia: texto completo, sonorizacidn, video...

[ Glossario Machupe ]

Suefio con lo que perdi y mis suefios me llevan hasta el gélido dia en que cai sobre la nieve. Antes

AR de caer viajaba envuelto en el calor de una bolsa de lana y, a ratos, los hombres de otra manada me
gg echaban una ojeada y decian: «Esta bien el cachorro, sera un gran perro».

Mis recuerdos empiezan el dia en que cai sobre la nieve, aunque a veces me llegan retazos muy
breves de antes que me acercan hasta un cuerpo tibio, y entonces soy capaz de verme junto a otros cachorros tan
pequefios como yo, aferrados a las fuentes de las que mana una leche tibia y sabrosa.

Esa manada de hombres cruzaba las altas montafias por pasos estrechos y oscuros que sélo ellos conocian.
Montaban caballos fuertes y la carga que transportaban desprendia olores gratos a yerba mate, a harina, a carne
seca; unos aromas que yo percibia mezclados con el olor acido del sudor de los caballos.

Al subir por una pendiente me cai de la bolsa y ningun hombre de la manada se dio cuenta. El viento frio se llevo
mis débiles ladridos, traté de correr tras los caballos, pero mi cuerpo se hundia en la nieve y, agotado, me eché
sintiendo que todo el calor de mi piel se apagaba. La nieve empez6 a cubrirme. Caia con la misma suavidad que el
suefio que me cerraba los ojos.

La oscuridad cubria las montafias cuando me desperté estremecido por una lengua tibia y himeda que se deslizaba
desde mis belfos hasta el rabo. Senti cobmo una nariz me olia al mismo tiempo y, desde el fondo de mi pequefia
memoria de lo que atin no conocia, acudi6 un temor que me hizo encoger mas el cuerpo,
pero esa lengua tibia que me lamia alejo el miedo y, ya repuesto del frio, dejé que unos
dientes poderosos me agarraran de la nuca sin hacerme dafio. Fui llevado por el aire hasta
una gruta y ahi mi salvador, nawel, el jaguar, compartiéo conmigo el calor de su gran

cuerpo.
Asi pasaron varios dias. La luz se reflejaba en la nieve y yo permanecia junto a nawel, el
jaguar. Cuando la oscuridad cubria todo lo que habia fuera de la gruta, nawel, el jaguar,
salia y mas tarde regresaba con el cuerpo inerte de chinge, el zorrillo, o de wemul, el
cervatillo, y comiamos su carne atn caliente.
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Nawel, el jaguar, media mi fuerza empujandome con sus zarpas o dandome golpes con la cabeza; yo me sentia
seguro sobre mis cuatro patas, y hasta me atrevia a salir de la gruta a corretear sobre pire, la blanca nieve
endurecida.

Una noche sin sombras, cuando kuyen, la luna, decidié compartir su luz con la nieve, nawel, el jaguar, volvio a
agarrarme con sus dientes por la nuca y emprendimos un viaje descendiendo por las montafias.

Temeroso al ver que nos alejabamos mucho de la célida gruta, ladré mi miedo pidiendo volver. Entonces nawel, el
jaguar, me dejo en el suelo y rugio. Y yo le entendi.

—La montafia no es lugar para un pichitrewa, un cachorro de perro. Estaras mejor con los mapuche, con la Gente
de la Tierra —rugid nawel, el jaguar, y seguimos bajando de las montaiias.

Kiila Tres
Al amanecer, los hombres de la manada desatan su furia entre si. Se culpan unos a otros de no
tener fuego y del frio que traspasa sus ropas y les entra hasta en los huesos. La luz del dia llega
gg envuelta en la niebla espesa que siempre silencia los rumores del bosque.

Uno de los hombres corta un trozo de pan y me lo arroja, pero antes de que yo pueda alcanzarlo, el
jefe de la manada se adelanta y lo tira lejos de mi.
—Te he dicho que el perro debe estar hambriento.
—El indio se habra alejado. Conoce el bosque y los montes —alega el que me lanz6 el trozo de pan.
—El indio esta herido y no puede haberse alejado demasiado. Y si yo digo que el indio se esconde en el bosque, es
asi. Suelta al perro —ordena el jefe de la manada.

o)
<2,

Me sueltan y yo corro hasta la orilla del rio, huelo, busco el olor del fugitivo entre los aromas del musgo y del
liquen, entre las hojas de los alerces y de los coigiies, de los fiirres y de los raulies, que se descomponen para que
crezcan las hierbas y las plantas que hacen impenetrable la espesura.

El fugitivo ha dejado un rastro facil de seguir, esta herido, asi lo indican las gotas de sangre que salpican algunas
hojas. Corro mas rapido, me alejo de la manada de hombres, que avanzan con dificultad sorteando los arboles
crecidos a la orilla misma del rio, los troncos caidos y las rocas.

Los hombres de la manada aguardan mis ladridos, debo advertirles que he dado con el rastro y conducirlos hasta el
fugitivo. Pero no hago nada de lo que esperan. Me echo en el suelo y lamo las gotas de humedad que se escurren
por las hojas de los helechos. Asi calmo mi sed e ignoro los gritos de la manada de hombres que me estan
llamando: «jPerro! jPerro!».

El silencio de los pajaros me indica que se hallan cerca y corro alejandome del rastro del fugitivo. La niebla se
disipa y todo el bosque se convierte en una espesura verde.

De la Gente de la Tierra, los mapuche, aprendi que hay muchas gamas de verde, que el verde de la hoja del alerce
no es el mismo que el de la hierba, pero yo no puedo distinguir la diferencia, pues soy un perro. Si alzo la cabeza,
puedo ver entre las copas de los arboles trozos de cielo gris, y guio a los hombres de la manada hasta la parte mas
ancha del rio. Entonces los llamo ladrando varias veces y con mis ladridos les indico que el fugitivo cruzo a la otra
orilla.

—Bien hecho, perro —dice el jefe de la manada y me arroja un trozo de pan que trago de inmediato.

Estoy hambriento, las tripas vacias se me pegan a los huesos, pero no miro al jefe de la manada implorandole otro
mendrugo. Ladro furioso hacia la otra orilla del rio, muevo el rabo frenético, erizo los pelos del lomo sin dejar de
ladrar.

—El indio esta cerca, el perro lo huele —dice el jefe de la manada y me ordena avanzar a la caza del fugitivo.
Obedezco, corro, me meto en el agua, nado, cruzo el rio y empiezo a correr por la orilla

entre arbustos y gruesos troncos alejandome mas del rastro. La manada de hombres me
sigue, siento sus respiraciones alteradas, sus pasos torpes, cruzan el rio con el agua hasta la
cintura, cargados con sus armas de matar y todo lo que llevan. Contintio corriendo y con
mis ladridos los animo a seguirme. Cuando dejo de oir sus voces y las maldiciones que
sueltan, ladro con mas fuerzas. S¢é que el jefe de la manada no les permitird detenerse y
reposar, los obligara a seguir y ninguno se rezagard, pues temen al fugitivo, al bosque, a los
rumores que llegan de la espesura. El miedo los une y avanzan en una inseparable manada.
Me encuentro en una amplia playa de guijarros y huelo el aire, no puedo distinguir los

tonos del color verde, pero hasta mi olfato llegan los aromas de todo lo que crece a mi
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alrededor. Asi busco el olor que quiero, y al sentir que me llega al olfat o, ladro para animar a los hombres de la
manada.

Avanzo sin dejar de ladrar hasta que llego a lo que crece y no da ni semillas ni frutos. La Gente de la Tierra y del
bambu, los que no son Gente de la Tierra, lo llama koliwe.

Avanzo por el canaveral alejandome de la orilla, casi voy arrastrando el cuerpo para evitar las ramas bajas, delgadas
y elésticas, y de hojas duras, que podrian dafiar mis ojos. Sé que el avance de la manada de hombres se ha tornado
muy dificil, pues el koliwe crece apretado, sus varas apenas dejan espacio para que las atraviesen los hombres, y
éstos cargan un lastre que los fatiga y ofusca. Cuando casi no llegan ya a mis oidos sus «jPerro! jPerro!», ladro con
mayor impetu y furia, como si tuviera la presa al alcance de los dientes.

Me echo y espero. Sé que mis ladridos los animan y que cada dificultad acrecienta su odio al fugitivo. Asi espero
hasta que los siento cerca y, moviéndome con sigilo, paso cerca de ellos desandando el camino hecho y regreso
hasta la orilla del rio.

«jPerro! jPerro!», gritan los hombres de la manada sin saber hacia donde avanzar entre las apretadas varas de
koliwe.

10) Foto a comentar:
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