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El CaféHablante numero 159
del jueves 27 de marzo de 2025

En septiembre, el KfH sera el martes por la manana
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1) Vifieta a comentar: Dante y Virgilio visitan el purgatorio de los escritores.

DANTE Y VIRGILIO VISITAN EL PURGATORIO DE LOS ESCRITORES 29 aquel otro, el que se halla

apartado de los demds?
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2) Algunas precisiones sobre el boletin anterior: “Los tanques en las calles de Valencia”:

“... Las fuerzas militares se extendieron desde el puerto hasta el centro de la ciudad por lo que
aquella noche la ciudad estuvo ocupada por militares con blindados y otros vehiculos procedentes de las
cercanas bases militares de Bétera y Paterna...”

El cementerio de Paterna es el primero en la Comunidad Valenciana en el que hay constancia de un
fusilamiento tras la Guerra Civil —l 3 de abril de 1939-y es el segundo con més fusilados en la posguerra. Aquella
sangria dur6 hasta el afio 1956

Diseminadas por el cementerio existen alrededor de 150 fosas, donde fueron arrojadas las victimas de la
represion franquista después de ser ejecutadas en el Terrer, un muro situado a unos 500 metros del camposanto. Los
calculos hablan de 2.238 personas de diferentes lugares del Pais Valenciano y del resto de Espana. Hombres y
mujeres comprometidos con la defensa de los valores que representaba la II Republica: libertad, igualdad, progreso,
solidaridad y ciudadania. Paterna se convirti6 asi en la gran fosa comtn y simbolo de la memoria histdrica en
Espaiia. El trabajo de exhumacion de estas fosas es fundamental para conseguir que las familias puedan terminar un
duelo que atin no se ha cerrado.

Ver “El CaféHablante numero 135 del 25 de abril de 2024”:
Video: "El Pareddn de Espaiia".

El CaféHablante nimero 159 del 27 de marzo de 2025 Page:1/7 I’n d | ce


https://xn--cafhablante-dbb.fr/Video/El%20paredon%20de%20Paterna.mp4
http://xn--cafhablante-dbb.fr/

3) Video: La inusual crecida del rio Manzanares

En el caso del Manzanares, la crecida del caudal ha obligado al
Ayuntamiento de Madrid a tomar medidas para prevenir las
inundaciones, en un marzo que es ya el mas lluvioso de la historia
desde que se tienen registros en la capital. En este sentido, el martes
se activo el nivel 1 del Plan de inundaciones por el desembalse de
este rio y, desde entonces, el acceso a las zonas encauzadas
permanece restringido para la poblacion.

En el Puente de los Franceses, epicentro de la crecida del rio que
circunvala el suroeste de la capital, la expectacion es maxima.

Policias nacionales, municipales y agentes de movilidad madrilefios vigilan el nivel del agua y controlan que los
peatones no crucen las areas balizadas, aunque han tenido que desalojar a varias personas que se encontraban bajo
los puentes de la zona. "Lo estan controlando todo", comenta Ana, que ha salido a pasear junto a sus amigos Pilar y

Vicente para observar la inusual escena. "El rio est4 estupendo, muy crecido. Yo nunca lo habia visto asi", explica
emocionado el hombre. (20 Minutos: Madrid / Sara Méndez José Gonzalez - 21.03.2025)

el Puente de los Franceses es situado en las proximidades de la estacion de Principe Pio se encuentra
este viaducto construido entre 1860 y 1862 para permitir el paso del Ferrocarril del Norte en su cruce
con el rio Manzanares. Debe su nombre a la nacionalidad de los ingenieros que idearon el proyecto, de
origen frances.

4) Expresiones populares

En la lengua espafiola, sobre todo en el lenguaje oral informal, existen muchas expresiones populares en espafiol que se
usan en el dia a dia. Algunas explicaciones de estas expresiones se pueden adivinar gracias al contexto pero muchas
otras son dificiles de descifrar.

1.

10.

11.

12.

13.

Dormir la mona: Te has quedado dormido en cualquier parte por estar borracho.
Ejemplo: Pablo sali6 anoche, bebi6é demasiado y durmi6 la mona hasta el dia siguiente.
Ser un/a gallina: ser un cobarde.

Ejemplo: Elena no se atreve a saltar desde aqui porque es una gallina.

Pintar bien/mal: significa que la prevision de una accién serd buena o mala.

Ejemplo: Los expertos dicen que la situacion del covid19 pinta mal para la economia.
Ser un/a rata: ser muy tacafio.

Ejemplo: Miguel nunca invita a café, es un rata.

Ni fu ni fa: que algo es indiferente.

Ejemplo: — ;Has leido el libro que te recomendé? ;Te gusto?

— Bueno, ni fu ni fa, la verdad.

Dar calabazas a alguien: rechazar a alguien.

Ejemplo: Martin dio calabazas a Lidia cuando ella le propuso ir al baile con ella.
Ponerse de mala leche: enfadarse.

Ejemplo: Mi madre se pone de mala leche si no le contesto cuando me pregunta algo.
Tener pajaros en la cabeza: ser una persona muy sofiadora o poco realista.

Ejemplo: Martina tiene péjaros en la cabeza, deberia centrarse mdas en sus estudios.
Ser del afio de la pera: cuando algo es muy antiguo.

Ejemplo: Los jovenes de hoy en dia creen que el Tamagotchi es del afio de la pera.

Ver el plumero a alguien: ver que una persona no tiene buenas intenciones.

Ejemplo: Ten cuidado con Juan que se le ve el plumero.

Dar la vuelta a la tortilla: cambiar la situacion.

Ejemplo: En lugar de estar llorando porque Martin le dio calabazas, Lidia dio la vuelta a la tortilla y se fue con
una amiga al baile.

Tener mucho morro: no tener vergiienza o aprovecharse de los demas.

Ejemplo: Sebastian tiene mucho morro y siempre pide los deberes a los demas nada mas entrar en clase.
Meter la pata: cometer un error.

Ejemplo: Meti la pata, conté un secreto y ahora mi amigo no quiere hablarme.
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14. Andar con pies de plomo: andar con cautela.

Ejemplo: Cuando empieza una nueva relacion, siempre anda con pies de plomo.
15. Ponerse morado: comer demasiado.

Ejemplo: En Navidades y Nochevieja siempre nos ponemos morados.
16. Estar sin blanca: no tener dinero.

Ejemplo: Me encantaria ir al cine contigo pero ahora mismo estoy sin blanca.
17. No pegar ojo: pasar la noche sin dormir.

Ejemplo: Por culpa de las preocupaciones anoche no pegué ojo.
18. Ser pan comido: ser muy facil.

Ejemplo: Si estudias mucho el examen serd pan comido.
19. Temblar como un flan: estar muy nervioso.

Ejemplo: Antes de la presentacion Elena temblaba como un flan.

5) Chistes

1) En clase, un profesor le pregunta a un alumno:
—Coémo distinguirias un cerezo de un peral?
—iPor los frutos! —responde inmediatamente el chico.
—Y si los arboles no tienen frutos?
—Pues en ese caso, no habra mas remedio que esperar a que salgan...
2) El sefior Bobales esta de vacaciones con su sefiora en su caravana. Se detiene a repostar en una gasolinera, y el
empleado le pregunta:
—¢Quiere que mire como esta de aceite?
Y entonces la esposa se asoma por la ventanilla y le dice sonriente:
—No, gracias, de aceite estamos bien. jLo que se nos ha acabado es el vinagre!
3) Un automovilista llama a la puerta de una granja. El granjero le abre la puerta.
—Lo siento mucho, acabo de atropellar a su gato, ha salido de pronto y no he podido evitarlo. j{Pero estoy
dispuesto a reemplazarlo!
Y el granjero le responde:
—Ah, muy bien, pues ya puede ir subiendo la escalera: jjjhay un raton en el desvan!!!
4) Juanito Simplén esta viendo la tele con su amigo Venancio.
—Estos dibujos animados son buenisimos —dice el primero.
—Si que es verdad —asiente el segundo—. jEn el periddico ponia que han tenido tanto éxito que repetiran la
temporada!
—Ah —replica Juanito rascandose la cabeza—, entonces eso quiere decir que el profesor estuvo muy contento
conmigo el afio pasado.
—¢Por qué? —pregunta Venancio.
—iPorque me hizo repetir curso!
5) Un chico le dice a su amigo:
—¢Qué tienes que decir de todos esos rumores que apuntan a que eres un avaro de los gordos?
Y el otro responde cortante:
—iPues que eso también podrian habérselo ahorrado...!
6) —Tendré que ir al oculista —le comenta a su esposa un sefior que esta leyendo una novela en el salon de su casa
—, jno soy capaz de distinguir si estoy leyendo una novela rosa o una novela negra!
7) —;jCamarero —reclama un sefior que esta comiendo en un famoso restaurante de lujo—, acabo de encontrarme
un boton en el plato!
Y el camarero le responde:
—iOh, muchas gracias! jHacia horas que lo estaba buscando...!
8) Un papa lleva a su hijo a ver un partido de fatbol, y cuando termina el encuentro le pregunta:
—¢ Cual ha sido tu momento preferido del partido?
Y el nifio le responde:
—Cuando ha pasado por nuestro lado aquel sefior vestido de blanco que gritaba: «jHeladooos!».
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9) En el periddico aparece la siguiente noticia:

«Han robado 1.000 frascos de jarabe para la tos y 200 kilos de zanahorias. La policia sospecha de... juna banda
de conejos resfriados!»

6) Cucurrucuct paloma de Pedro Infante
“UABELTRAN

e)
)

=

@ i La cancion 'Cucurrucucu Paloma' es un cléasico de la musica ranchera, escrito en 1954 por
\ Toméas Méndez, que ha tocado los corazones de muchas generaciones. La letra de la cancion
narra la historia de un amor perdido y el profundo dolor que este desamor provoca en el
protagonista. La figura de la paloma se utiliza como una metafora del alma del personaje, que
aun espera el regreso de su amada. La repeticion del 'Cucurrucucu' imita el canto de la
paloma, que en la cultura popular mexicana a menudo se asocia con el lamento de los amantes
desafortunados.
El uso de la paloma como simbolo del alma que sufre es un recurso poético que refleja la intensidad de las
emociones del protagonista. La canciéon describe como el personaje principal no puede comer ni dormir, y
su llanto es tan poderoso que incluso el cielo se estremece. Esta hiperbolizacion de la tristeza muestra la
profundidad del sentimiento de amor y pérdida, un tema universal en la musica y la literatura. La cancion
culmina con un llamado a la paloma para que deje de llorar, sugiriendo que el sufrimiento por amor es tan
inatil como esperar comprension de las piedras.
Pedro Infante es uno de los artistas mas queridos y recordados de México, y su interpretacion de
'Cucurrucucu Paloma' es particularmente conmovedora debido a su capacidad para transmitir emociones
genuinas a través de su voz. La cancion no solo es un reflejo de la cultura mexicana, sino que también
habla de la experiencia humana del amor y la pérdida, resonando con oyentes de todas las edades y
trasfondos.

Interpretada por:
Caetano Veloso (Habla con Ella — Almodovar)
Pedro Infante

Silvia Pérez Cruz i Raiil Fernandez

Joan Baez

Dicen que por las noches

No més se le iba en puro llorar

Dicen que no comia

No mas se le iba en puro tomar

Juran que el mismo cielo

Se extremecia al oir su llanto

Como sufria por ella

Que hasta en su muerte la fue llamando

Ay, ay, ay, ay, ay Cantaba
Ay, ay, ay, ay, ay Gemia
Ay, ay, ay, ay, ay Cantaba
De pasion mortal moria

Que una paloma triste

Muy de mafiana le va a cantar

A la casita sola

Con su puertitas de par en par
Juran que esa paloma

No és otra cosa mas que su alma
Que todavia la espera

A que regrese la desdichada

Cucurrucucu paloma

Cucurrucucu no llores

Las piedras jamas paloma

Que van a saber de amores
Cucucurrucu, paloma ya no le llores
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7) "Historia de un Perro llamado Leal”: Uno a Tres

[ Glossario Machupe ]

Para mis nietos Daniel, Gabriel, Camila,
Valentina, Aurora y Samuel.

Para mis pequefios hermanos

del pueblo mapuche. Mi pueblo.

Este libro es una deuda mantenida durante muchos afios. Siempre he sostenido que gran parte de
A% mi vocacion de escritor viene del hecho de haber tenido unos abuelos que contaban historias, y de
gﬁ que, en el lejano sur de Chile, en una region llamada Araucania o Wallmapu, tuve un tio abuelo,
Ignacio Kallfukura, mapuche (nombre que conforman dos palabras unidas: «mapu», que significa
Tierra, y «che», gente, y cuya traduccion correcta es «Gente de la Tierray), que al atardecer les contaba historias a
los nifios mapuche en su idioma, el mapudungun. Yo no entendia lo que los demas mapuche decian en su lengua
vernacula, pero si entendia las historias que narraba mi tio abuelo.
Eran historias que hablaban de zorros, de pumas, de condores, de loros, y mis favoritas eran las que contaban las
aventuras de wigfia, el gato salvaje. Yo entendia lo que mi tio abuelo narraba porque, pese a no haber nacido en la
Araucania, en la Wallmapu, también soy mapuche. También soy Gente de la Tierra.
Siempre he querido contarles una historia a los nifios mapuche al atardecer, junto al rio, mientras comemos los
frutos de la araucaria y bebemos jugo de manzanas recién recolectadas.
Ahora que me acerco a la edad de mi tio abuelo Ignacio Kallfukura, voy a contarles una historia de un perro crecido
junto a los mapuche. De un perro llamado Leal.
Les invito, pues, a la Araucania, a la Wallmapu, al pais de la Gente de la Tierra.

Kiiié Uno
La manada de hombres tiene miedo. Lo sé porque soy un perro y el olor acido del miedo me llega
A% al olfato. El miedo huele siempre igual y da lo mismo si lo siente un hombre
gg temeroso de la oscuridad de la noche, o si lo siente waren, el ratobn que come

hasta que su peso se convierte en lastre, cuando wigfia, el gato del monte, se
mueve sigiloso entre los arbustos.
Es tan fuerte el hedor del miedo de los hombres que perturba los aromas de la tierra himeda,
de los arboles y de las plantas, de las bayas, de los hongos y del musgo que el viento me trae
desde la espesura del bosque.
El aire también me trae, aunque levemente, el olor del fugitivo, pero ¢l huele diferente, huele
a lefia seca, a harina y a manzana. Huele a todo lo que perdi.
—El indio se oculta al otro lado del rio. ;] No deberiamos soltar al perro? — pregunta uno de

los hombres.
—No. Esta muy oscuro. Lo soltaremos con la primera luz del alba —responde el hombre que comanda la manada.
La manada de hombres se divide entre los que se sientan en torno al fuego, que encienden maldiciendo la lefia
htimeda, y los que con sus armas de matar en las manos miran hacia la oscuridad del bosque y no ven nada mas que
sombras.

Yo también me echo sobre las patas, alejado de ellos. Me gustaria estar cerca del calor, pero evito el fuego que han
encendido, pues el humo me nublaria los ojos y mi olfato no percibiria los cambiantes olores. Han encendido un
mal fuego y se les apagara muy pronto. Los hombres de esta manada ignoran que lemu, el bosque, da buena lefia
seca, tan so6lo hay que pedirsela diciendo mamiill, mamiill, y entonces el bosque entiende que el hombre tiene frio y
autoriza a encender un fuego.

Llega hasta mis orejas, que siempre estan alerta, el croar de lliingki, la rana, oculta entre las piedras de la otra orilla
de leufi, el rio que baja de las montanas. A ratos, konkon, el buho, imita al viento desde lo mas alto de los arboles;
y piniiyke, el murciélago, bate las alas mientras vuela y devora insectos nocturnos voladores.
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La manada de hombres teme los ruidos del bosque. Se mueven inquietos y yo siento el penetrante hedor del miedo
que no les deja descansar. Intento alejarme un poco de ellos, pero me lo impide la cadena que llevo al cuello y que
han atado, por el otro extremo, a un tronco.

—¢Le damos algo de comer al perro? —pregunta uno de los hombres.

—No. Un perro caza mejor cuando esta hambriento —contesta el jefe de la manada.

Cierro los ojos, tengo hambre y sed, pero no me importa. No me importa que para la manada de hombres yo no sea
mas que el perro, y de ellos no espero otra cosa que el latigo. No me importa, porque desde la oscuridad me llega el
tenue aroma de lo que perdi.

Epu Dos

Suefio con lo que perdi y mis suefios me llevan hasta el gélido dia en que cai sobre la nieve. Antes
de caer viajaba envuelto en el calor de una bolsa de lana y, a ratos, los hombres de otra manada me
echaban una ojeada y decian: «Esta bien el cachorro, serd un gran perro».

Mis recuerdos empiezan el dia en que cai sobre la nieve, aunque a veces me llegan retazos muy
breves de antes que me acercan hasta un cuerpo tibio, y entonces soy capaz de verme junto a otros cachorros tan
pequefios como yo, aferrados a las fuentes de las que mana una leche tibia y sabrosa.

Esa manada de hombres cruzaba las altas montafias por pasos estrechos y oscuros que sélo ellos conocian.
Montaban caballos fuertes y la carga que transportaban desprendia olores gratos a yerba mate, a harina, a carne
seca; unos aromas que yo percibia mezclados con el olor acido del sudor de los caballos.

Al subir por una pendiente me cai de la bolsa y ningiin hombre de la manada se dio cuenta. El viento frio se llevo
mis débiles ladridos, traté de correr tras los caballos, pero mi cuerpo se hundia en la nieve y, agotado, me eché
sintiendo que todo el calor de mi piel se apagaba. La nieve empez6 a cubrirme. Caia con la misma suavidad que el
suefio que me cerraba los ojos.

La oscuridad cubria las montafias cuando me desperté estremecido por una lengua tibia y himeda que se deslizaba
desde mis belfos hasta el rabo. Senti como una nariz me olia al mismo tiempo y, desde el fondo de mi pequefia

memoria de lo que aiin no conocia, acudi6 un temor que me hizo encoger mas el cuerpo,
pero esa lengua tibia que me lamia alejo el miedo y, ya repuesto del frio, dejé que unos
dientes poderosos me agarraran de la nuca sin hacerme dafio. Fui llevado por el aire hasta
una gruta y ahi mi salvador, nawel, el jaguar, compartiéo conmigo el calor de su gran
cuerpo.

Asi pasaron varios dias. La luz se reflejaba en la nieve y yo permanecia junto a nawel, el
jaguar. Cuando la oscuridad cubria todo lo que habia fuera de la gruta, nawel, el jaguar,
salia y mas tarde regresaba con el cuerpo inerte de chinge, el zorrillo, o de wemul, el
cervatillo, y comiamos su carne atn caliente.

Nawel, el jaguar, media mi fuerza empujandome con sus zarpas o dandome golpes con la
cabeza; yo me sentia seguro sobre mis cuatro patas, y hasta me atrevia a salir de la gruta a corretear sobre pire, la
blanca nieve endurecida.

Una noche sin sombras, cuando kuyen, la luna, decidié compartir su luz con la nieve, nawel, el jaguar, volvio a
agarrarme con sus dientes por la nuca y emprendimos un viaje descendiendo por las montafias.

Temeroso al ver que nos alejabamos mucho de la calida gruta, ladré mi miedo pidiendo volver. Entonces nawel, el
jaguar, me dejé en el suelo y rugi6. Y yo le entendi.

—La montafia no es lugar para un pichitrewa, un cachorro de perro. Estaras mejor con los mapuche, con la Gente
de la Tierra —rugid nawel, el jaguar, y seguimos bajando de las montaiias.

Kiila Tres

Al amanecer, los hombres de la manada desatan su furia entre si. Se culpan unos a otros de no
tener fuego y del frio que traspasa sus ropas y les entra hasta en los huesos. La luz del dia llega
envuelta en la niebla espesa que siempre silencia los rumores del bosque.

Uno de los hombres corta un trozo de pan y me lo arroja, pero antes de que yo pueda alcanzarlo, el
jefe de la manada se adelanta y lo tira lejos de mi.
—Te he dicho que el perro debe estar hambriento.
—El indio se habra alejado. Conoce el bosque y los montes —alega el que me lanz6 el trozo de pan.
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—El indio esté herido y no puede haberse alejado demasiado. Y si yo digo que el indio se esconde en el bosque, es
asi. Suelta al perro —ordena el jefe de la manada.

Me sueltan y yo corro hasta la orilla del rio, huelo, busco el olor del fugitivo entre los aromas del musgo y del
liquen, entre las hojas de los alerces y de los coigiies, de los firres y de los raulies, que se descomponen para que
crezcan las hierbas y las plantas que hacen impenetrable la espesura.

El fugitivo ha dejado un rastro facil de seguir, esta herido, asi lo indican las gotas de sangre que salpican algunas
hojas. Corro mas rapido, me alejo de la manada de hombres, que avanzan con dificultad sorteando los arboles
crecidos a la orilla misma del rio, los troncos caidos y las rocas.

Los hombres de la manada aguardan mis ladridos, debo advertirles que he dado con el rastro y conducirlos hasta el
fugitivo. Pero no hago nada de lo que esperan. Me echo en el suelo y lamo las gotas de humedad que se escurren
por las hojas de los helechos. Asi calmo mi sed e ignoro los gritos de la manada de hombres que me estan
llamando: «jPerro! jPerro!».

El silencio de los pajaros me indica que se hallan cerca y corro alejandome del rastro del fugitivo. La niebla se
disipa y todo el bosque se convierte en una espesura verde.

De la Gente de la Tierra, los mapuche, aprendi que hay muchas gamas de verde, que el verde de la hoja del alerce
no es el mismo que el de la hierba, pero yo no puedo distinguir la diferencia, pues soy un perro. Si alzo la cabeza,
puedo ver entre las copas de los arboles trozos de cielo gris, y guio a los hombres de la manada hasta la parte mas
ancha del rio. Entonces los 1lamo ladrando varias veces y con mis ladridos les indico que el fugitivo cruzo a la otra
orilla.

—Bien hecho, perro —dice el jefe de la manada y me arroja un trozo de pan que trago de inmediato.

Estoy hambriento, las tripas vacias se me pegan a los huesos, pero no miro al jefe de la manada implorandole otro
mendrugo. Ladro furioso hacia la otra orilla del rio, muevo el rabo frenético, erizo los pelos del lomo sin dejar de
ladrar.

—FEl indio esta cerca, el perro lo huele —dice el jefe de la manada y me ordena avanzar a la caza del fugitivo.

Obedezco, corro, me meto en el agua, nado, cruzo el rio y empiezo a correr por la orilla
entre arbustos y gruesos troncos alejandome mas del rastro. La manada de hombres me
sigue, siento sus respiraciones alteradas, sus pasos torpes, cruzan el rio con el agua hasta la
cintura, cargados con sus armas de matar y todo lo que llevan. Contintio corriendo y con
mis ladridos los animo a seguirme. Cuando dejo de oir sus voces y las maldiciones que
sueltan, ladro con mas fuerzas. S¢é que el jefe de la manada no les permitira detenerse y
reposar, los obligara a seguir y ninguno se rezagara, pues temen al fugitivo, al bosque, a los
rumores que llegan de la espesura. El miedo los une y avanzan en una inseparable manada.
Me encuentro en una amplia playa de guijarros y huelo el aire, no puedo distinguir los
tonos del color verde, pero hasta mi olfato llegan los aromas de todo lo que crece a mi
alrededor. Asi busco el olor que quiero, y al sentir que me llega al olfat o, ladro para animar

a los hombres de la manada.

Avanzo sin dejar de ladrar hasta que llego a lo que crece y no da ni semillas ni frutos. La Gente de la Tierra y del
bambu, los que no son Gente de la Tierra, lo llama koliwe.

Avanzo por el cafiaveral alejandome de la orilla, casi voy arrastrando el cuerpo para evitar las ramas bajas, delgadas
y elasticas, y de hojas duras, que podrian dafiar mis o0jos. Sé que el avance de la manada de hombres se ha tornado
muy dificil, pues el koliwe crece apretado, sus varas apenas dejan espacio para que las atraviesen los hombres, y
éstos cargan un lastre que los fatiga y ofusca. Cuando casi no llegan ya a mis oidos sus «jPerro! jPerro!», ladro con
mayor impetu y furia, como si tuviera la presa al alcance de los dientes.

Me echo y espero. Sé que mis ladridos los animan y que cada dificultad acrecienta su odio al fugitivo. Asi espero
hasta que los siento cerca y, moviéndome con sigilo, paso cerca de ellos desandando el camino hecho y regreso
hasta la orilla del rio.

«jPerro! jPerro!», gritan los hombres de la manada sin saber hacia donde avanzar entre las apretadas varas de
koliwe.
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