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El CaféHablante numero 160

del jueves del 3 de abril de 2025

En septiembre, el KfH sera el martes por la manana
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ROBOTS CREATIVOS

iPero...z quées esto ?! Hum,, Serd algin
RESCritos de metaFisica?! | ciruito defectiioso
en (a placa base...
‘ _2Quiénes somos?
¢No lo habiamos programado (] 2 De ddnde venimos?
para que escribiera guiones ¢ A dénde vamos ?
de reality shows ?

«No quiere ser un intelectual de retaguardia, dar recitales y
arengas en el frente y volver por la noche a casa. Quiere
luchar, con el fusil y con la pluma, al lado de su pueblo»

‘ Miguel Hernandez

https://www.youtube.com/watch?v=BUVCMIYQW s

3) Expresiones Francesas y Equivalentes Espatiol:

1. En mettre sa main au feu = Dar su brazo a torcer (donner son bras a tordre)

2. Enfermer a double tour = Guardar con siete llaves (ranger avec 7 clés)

3. Envoyer promener = Mandar a freir esparragos (envoyer frire des asperges)

4. Etre assis entre deux chaises = Estar entre dos aguas (étre entre deux eaux)

5. Etre au four et au moulin = Estar en misa y repicando (étre a la messe et en train de sonner les cloches)
6. Etre comme un coq en pite = Estar como pera en dulce (étre comme une poire au sirop)
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7. Etre complétement paumé = estar mas perdido que un pulpo en un garaje (étre plus perdu qu’une pieuvre
dans un garage)

8. Etre cousu de fil blanc = Estar cosido con hilo gordo (étre cousu de gros fil)

9. Etre de mauvais poil = Estar de mala leche (étre de mauvais lait)

10. Etre du pipi de chat = Ser moco de pavo (étre de la morve de dinde)

11. Etre entre le marteau et I’enclume = Estar entre la espada y la pared (Etre entre 1’épée et le mur)

12. Etre fort comme un Turc = Ser mas fuerte que un roble (étre plus fort quun chéne)

13. Etre gai comme un pinson = Estar mas alegre que unas castaiiuelas (étre plus gai que des castagnettes)

14. Etre pistonné = Tener enchufe (avoir du branchement)

15. Etre sur la corde raide = Bailar en la cuerda floja (danser sur la corde molle)

16. Tailler dans le vif = Cortar por lo sano (tailler dans la partie saine)

17. Tel est pris qui croyait prendre = Ir por lana y volver trasquilado (aller chercher de la laine et revenir tondu)

18. Tourner autour du pot = Andarse por las ramas (marcher sur les branches)

19. Tout faire de travers = No dar pies con bola (ne pas réussir a taper du pied dans la boule)

20. Tout vient a point & qui sait attendre = Las cosas de palacio van despacio (les affaires de palais vont
lentement)

21. Trop parler nuit = Por la boca muere el pez (c’est par la bouche que meurt le poisson)

22. Un de perdu, dix de retrouvés = Cuando una puerta se cierra, ciento se abren (quand une porte se ferme,
cent s’ ouvrent)

23. Un tien vaut mieux que deux tu I’auras = Mds vale pajaro en mano que ciento volando (mieux vaut oiseau
en main que cent en train de voler)

24. Une sainte nitouche = Una mosquita muerta (une petite mouche morte)

25. Voir trente-six chandelles = Ver las estrellas (voir les étoiles)

26. Y laisser des plumes = Salir trasquilado (ressortir tondu)

4) Dormir la mona:

“Con dos huevos” H¢loise Guerrier y David Sanchez édicion ASTIBERRI

Dormir la mona:

Dormir mientras dura la embriaguez. Esta mafiana no ha ido a
trabajar y se ha quedado a dormir la mona. Ya en el siglo XVI, se
empleaba la palabra mona para referirse a la borrachera o a la persona
ebria. Se designaba al hombre borracho melancélico como “mona
- 3 triste” y al borracho que baila como “mona alegre”.

El origen de la expresion se remonta a la practica en fiestas de

ASTIBERRI

ofrecer vino a los monos para observar los efectos del alcohol.

5) Chistes

1. La profesora pregunta en clase:
—Lucia, sabrias decirme el nombre de tres cuadriipedos?
—Claro, sefiorita —responde la nifia con gran seguridad—: Un perro, un gato y... jdos gallinas!
2. Un padre lleva a su hijo a su primer concierto, y le explica:
—¢ Ves a aquel sefor con la batuta en la mano? Es el que indica el tiempo.
—¢Ah, si? ;Y qué tiempo dice que hara mafiana?
3. En clase, la profesora le plantea un problema a Mateo:
—Una mama tiene 6 hijos y 9 manzanas. Quiere que cada hijo tenga la misma cantidad de manzanas. ;Qué
tendra que hacer?
Y después de estar un ratito pensando, el nifio responde al fin: —jUna tarta de manzana!
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4. Dos amigos acaban de salir del cine y uno le comenta al otro:
—Es la cuarta vez que veo esta pelicula, y te aseguro que esta noche jlos actores han estado mucho mas
inspirados que otros dias!
5. Emma, mientras regresa de la escuela, se queja a su madre:
—iNo pienso volver mas a clase, esta profesora no sabe nada de nada!
—Pero ;como puedes decir estas cosas?
—Te lo digo en serio, mama, jhoy se ha pasado todo el dia preguntando esto y aquello...!
6. Lucas y dos amigos hablan de sus respectivos padres.
—iMi papa —presume el primero— es el hombre mas fuerte del mundo, puede levantar cien kilos!
—Pues mi papa es mas fuerte todavia —dice el segundo—. {Es capaz de levantar doscientos kilos!
Y finalmente Lucas zanja la cuestion:
—Pues mi papé atin es mas fuerte: jpuede levantar diez toneladas!
—UT, eso es imposible... {Como lo hace?
—Trabaja en una cantera... jde gruista!
7. Un sefior entra en una famosa pasteleria del centro de la ciudad y le dice muy educadamente a la
dependienta:
—Disculpe, sefiorita..., quisiera un quirzitis de los grandes con mucha menta.
Y la mujer, tras oir la extravagante peticion, le responde:
—Un quirzitis... ;con qué?
8. Un ingeniero agronomo muy presuntuoso le dice a un campesino que esta cuidando de su arbol:
—Tiene usted unos métodos demasiado anticuados... jeste arbol no le dara ni una sola manzana!
Y el campesino le responde:
—Estoy totalmente de acuerdo con usted, porque... jes un peral!
9. En la seccion de anuncios cortos de un periddico aparece publicado el siguiente:
«Novelista de éxito busca costurera jpara hilar una trama!».
10. Una chica entra en una tienda de objetos de regalo y le dice a la dependienta:
—~Quiero un regalo de cinco euros, jpero que parezca que me ha costado cincuenta!
11. En clase, un profesor le pregunta a un alumno:
—¢(Como distinguirias un cerezo de un peral?
—iPor los frutos! —responde inmediatamente el chico.
—Y si los arboles no tienen frutos?
—Pues en ese caso, no habra mas remedio que esperar a que salgan...

Nanas de la cebolla » Miguel Hernandez (1910 - 1942) / Joan Manuel Serrat

Nana : Canto con que se arrulla a los nifios
Miguel Hernandez nacio el 30 de octubre de 1910 en Orihuela (Espana) y fallecié el 28 de marzo de 1942. Es uno
de los poetas de referencia de la Generacion del 27 ( https://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_del 27 ).
Pese a su inmenso deseo de estudiar, su padre se lo impidid y lo obligoé a cuidar de su rebafio de ovejas; sin
embargo, en sus ratos libres Miguel leia fervorosamente y escribia poemas.

De forma autodidacta aprendio las bases de la buena literatura, dejando guiarse por maestros como Paul Verlaine,
Miguel de Cervantes, Pedro Calderon de la Barca y, sobre todo, Luis de Gongora.

Durante la Guerra Civil Espafiola es apresado y condenado a muerte en marzo de 1940 pero gracias a la
intercesion de varios amigos influyentes consiguié que lo conmutaran a cambio de 30 afios de prision. En prision
fue aquejado por diversas enfermedades y fallecié de bronquitis cuando tan s6lo tenia 31 afios.

Biografia: https://www.biografiasyvidas.com/biografia/h/hernandez_miguel.htm

Poemas de Miguel Hernandez: https://www.poemas-del-alma.com/miguel-hernandez.htm

Vida y tragedia de Miguel Hernandez : https://www.youtube.com/watch?v=BUVCMIYQW _s

Ver en nuestro sitio in,ternet : Poesia_005 : « Andalucez de Jaén »
Poesia_037 : « Vientos del pueblo me llevan »
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« Nanas de la cebolla »

son la base de la alimentacion en su casa.

« Nanas de la cebolla » por Juan Manuel Serrat:

) La cebolla es escarcha
@ cerrada y pobre:
gy; escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso .

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazoén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

7) Miguel Hernandez en guerra:

Este es uno de los poemas mas conocidos, mas importante es y, ademds, uno de los mas
tristes, personales y emotivos de la poesia de Miguel Hernandez. En este caso, el poeta
escribe un poema, una nana, cuya tematica se basa en el conocimiento de las penurias que
pasan su mujer y su hijo recién nacido mientras él estd encarcelado. Sabe que las cebollas

Hubo épocas en las que « la cebolla » estuvo asociada a la escasez y la miseria

Manuel Serrat Joan Manuel Serrat Teresa (Barcelona 1943) es un cantautor, compositor, actor,
escritor, poeta y musico espafiol. Su obra tiene influencias de poetas, como Mario Benedetti,
Antonio Machado, Miguel Hernandez, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Pablo Neruda,

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
Tua, satisfecho.

No te derrumbes

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

La valentia, la hombria de bien y el ejemplo moral de Miguel Hernandez durante la guerra, y luego en
las infectas carceles franquistas, adquieren con el paso de los afios categoria de auténtica heroicidad.
Recordemos que el acercamiento del poeta al comunismo se habia producido en 1935, cuando tenia
veinticinco anos, bajo la influencia de Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, el argentino Raul Gonzalez
Tufdn, Pablo Neruda y la amante de éste, Delia del Carril. Supuso para su vida y para su obra un

cambio de direccion decisivo.

El 23 de septiembre de 1936 Hernandez se alista en el Quinto Regimiento. No quiere ser un intelectual
de retaguardia, dar recitales y arengas en el frente y volver por la noche a casa. Quiere luchar, con el
fusil y con la pluma, al lado de su pueblo. Sera fiel al compromiso a lo largo de toda la guerra, primero
defendiendo a Madrid, luego combatiendo en otros escenarios de la contienda. A aquel Hernandez
habria que considerarlo sobre todo agitador y animador. Asi lo demuestran sus prosas de urgencia,
dirigidas a sus compafieros en armas. En ellas su compromiso politico quedaba explicito. En «Para
ganar la guerra», por ejemplo, donde pide castigo para los que, «faltos de austeridad, pretenden
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establecer una nueva burguesia, viciar y deshonrar con preferencias y halagos la moral de sencillez y
hombria que impone el comunismo». A veces firma con seuddnimo, para no herir la sensibilidad de los
suyos. Es el caso de «Comparieras de nuestros dias», donde evoca los sufrimientos de su humilde
madre campesina, victima toda la vida «del régimen esclavizador de la criatura femeninax.

En 1937 asiste en Valencia al Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura.
Alli saluda con emocién a un Antonio Machado ya muy envejecido y conoce a Nicolas Guillén, que le
evoco asi unos meses después: «La voz cortante y recia; la piel tostada por el férreo sol levantino.
Todo ello sepultado en unos pantalones de pana ya muy trabajada y unas espardefias de flamante
soga [...] Este cantor de las trincheras, este hombre salido de la mas profunda entraria popular,
produce, en efecto, una impresioén enérgica y simpley.

Aquel septiembre estuvo invitado en Moscu. Cuando volvié a Espafia sus amigos notaron que algo
habia cambiado. Y es que lo visto y oido en Rusia le habia hecho reflexionar criticamente sobre la
realidad del sistema soviético, al margen de idealismos y buenas intenciones. Parece que ya intuia
que el estalinismo tenia un lado oscuro.

Por estas fechas esta en la calle —y en las trincheras— Viento del pueblo. Poesia en la guerra,
testimonio irrefutable de su compromiso politico.

Cuando llegan los ultimos meses de la guerra se esta imprimiendo en Valencia un nuevo poemario, El
hombre acecha, violenta condena de los vesanicos responsables de la ola de sangre que inunda
Espana, en primer lugar Franco y Queipo de Llano. La edicion fue destruida por los nacionales al
tomar la ciudad, pero por suerte el original estaba a salvo.

Hernandez esta en Madrid cuando se produce el golpe de Casado. Algunos amigos le aconsejan que
huya del pais, para ponerse a resquardo tanto de los anticomunistas como, si triunfan, de los
fascistas. Pero la tunica e ingenua preocupacion del poeta es volver al lado de su mujer y su hijo, alli
en Alicante. Y asi lo hace.

El resto se puede contar en pocas palabras. La huida a Portugal, donde, detenido por la policia, es
devuelto en la frontera, donde le muelen a palos. La conmuta de la pena de muerte por la de treinta
anos (Franco no queria otro Lorca). Los terribles tres afios en distintas carceles, sin una sola visita de
Su padre. La tuberculosis no tratada que se lo lleva el 28 de marzo de 1942.

Fue uno de los grandes de la lirica espariola contemporanea. Y un estoico de extraordinaria entereza
que, para conseguir su liberacion, se negb tercamente a entonar la palinodia. Estamos en visperas del
centenario de su nacimiento. Como poeta y como ser humano es hora ya de honrarle como se
merece.

Ian Gibson ( https://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/gibson_ian.htm )
(Dublin, 1939) Historiador e hispanista irlandés que en 1984 obtuvo también la nacionalidad
espafiola. Profesor de literatura espariola en las universidades de Belfast y Londres, en 1978
fij6 su residencia en Espana, pais a cuyos temas ha dedicado la mayor parte de su produccion.
Especialista en historia contemporanea, sus obras suponen una amplia revision histoérica sobre
la Guerra Civil (1936-1939) y el régimen del general Francisco Franco (1939-1975); son
ampliamente conocidos sus estudios biograficos sobre el poeta esparnol Federico Garcia Lorca
y otros destacados artistas de su misma generacion: el pintor Salvador Dali y el cineasta Luis
Buruel.

8) "Historia de un Perro llamado Leal”: Dos / Tres

Epu Dos
Suefio con lo que perdi y mis suefios me llevan hasta el gélido dia en que cai sobre la
AR nieve. Antes de caer viajaba envuelto en el calor de una bolsa de lana y, a ratos, los
e hombres de otra manada me echaban una ojeada y decian: «Esta bien el cachorro,

Sera un gran perroy.
Mis recuerdos empiezan el dia en que cai sobre la nieve, aunque a veces me llegan retazos

muy breves de antes que me acercan hasta un cuerpo tibio, y entonces soy capaz de verme junto a otros cachorros
tan pequefios como yo, aferrados a las fuentes de las que mana una leche tibia y sabrosa.
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Esa manada de hombres cruzaba las altas montafias por pasos estrechos y oscuros que solo ellos conocian.
Montaban caballos fuertes y la carga que transportaban desprendia olores gratos a yerba mate, a harina, a carne
seca; unos aromas que yo percibia mezclados con el olor acido del sudor de los caballos.

Al subir por una pendiente me cai de la bolsa y ningin hombre de la manada se dio cuenta. El viento frio se llevo
mis débiles ladridos, traté de correr tras los caballos, pero mi cuerpo se hundia en la nieve y, agotado, me eché
sintiendo que todo el calor de mi piel se apagaba. La nieve empez6 a cubrirme. Caia con la misma suavidad que el
suefio que me cerraba los ojos.

La oscuridad cubria las montafias cuando me desperté estremecido por una lengua tibia y himeda que se deslizaba

desde mis belfos hasta el rabo. Senti como una nariz me olia al mismo tiempo y, desde el
fondo de mi pequefia memoria de lo que atin no conocia, acudié un temor que me hizo
encoger mas el cuerpo, pero esa lengua tibia que me lamia alejo el miedo y, ya repuesto del
frio, dejé que unos dientes poderosos me agarraran de la nuca sin hacerme dafio. Fui

llevado por el aire hasta una gruta y ahi mi salvador, nawel, el jaguar, compartié conmigo
el calor de su gran cuerpo.

Asi pasaron varios dias. La luz se reflejaba en la nieve y yo permanecia junto a nawel, el
jaguar. Cuando la oscuridad cubria todo lo que habia fuera de la gruta, nawel, el jaguar,
salia y mas tarde regresaba con el cuerpo inerte de chinge, el zorrillo, o de wemul, el

cervatillo, y comiamos su carne aun caliente. /’/

Nawel, el jaguar, media mi fuerza empujandome con sus zarpas o dandome golpes con la
cabeza; yo me sentia seguro sobre mis cuatro patas, y hasta me atrevia a salir de la gruta a corretear sobre pire, la
blanca nieve endurecida.

Una noche sin sombras, cuando kuyen, la luna, decidié compartir su luz con la nieve, nawel, el jaguar, volvio a
agarrarme con sus dientes por la nuca y emprendimos un viaje descendiendo por las montafias.

Temeroso al ver que nos alejabamos mucho de la célida gruta, ladré mi miedo pidiendo volver. Entonces nawel, el
jaguar, me dejo en el suelo y rugid. Y yo le entendi.

—La montafia no es lugar para un pichitrewa, un cachorro de perro. Estaras mejor con los mapuche, con la Gente
de la Tierra —rugid nawel, el jaguar, y seguimos bajando de las montaiias.

Kiila Tres
Al amanecer, los hombres de la manada desatan su furia entre si. Se culpan unos a otros de no
A% tener fuego y del frio que traspasa sus ropas y les entra hasta en los huesos. La luz del dia llega
% envuelta en la niebla espesa que siempre silencia los rumores del bosque.

Uno de los hombres corta un trozo de pan y me lo arroja, pero antes de que yo pueda alcanzarlo, el
jefe de la manada se adelanta y lo tira lejos de mi.
—Te he dicho que el perro debe estar hambriento.
—Fl indio se habra alejado. Conoce el bosque y los montes —alega el que me lanzo el trozo de pan.
—El indio esté herido y no puede haberse alejado demasiado. Y si yo digo que el indio se esconde en el bosque, es
asi. Suelta al perro —ordena el jefe de la manada.
Me sueltan y yo corro hasta la orilla del rio, huelo, busco el olor del fugitivo entre los aromas del musgo y del
liquen, entre las hojas de los alerces y de los coigiies, de los firres y de los raulies, que se descomponen para que
crezcan las hierbas y las plantas que hacen impenetrable la espesura.
El fugitivo ha dejado un rastro facil de seguir, esta herido, asi lo indican las gotas de sangre que salpican algunas
hojas. Corro mas rapido, me alejo de la manada de hombres, que avanzan con dificultad sorteando los arboles
crecidos a la orilla misma del rio, los troncos caidos y las rocas.
Los hombres de la manada aguardan mis ladridos, debo advertirles que he dado con el rastro y conducirlos hasta el
fugitivo. Pero no hago nada de lo que esperan. Me echo en el suelo y lamo las gotas de humedad que se escurren
por las hojas de los helechos. Asi calmo mi sed e ignoro los gritos de la manada de hombres que me estan
llamando: «jPerro! jPerro!».
El silencio de los pajaros me indica que se hallan cerca y corro alejandome del rastro del fugitivo. La niebla se
disipa y todo el bosque se convierte en una espesura verde.
De la Gente de la Tierra, los mapuche, aprendi que hay muchas gamas de verde, que el verde de la hoja del alerce
no es el mismo que el de la hierba, pero yo no puedo distinguir la diferencia, pues soy un perro. Si alzo la cabeza,
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puedo ver entre las copas de los arboles trozos de cielo gris, y guio a los hombres de la manada hasta la parte mas
ancha del rio. Entonces los llamo ladrando varias veces y con mis ladridos les indico que el fugitivo cruzé a la otra
orilla.

—Bien hecho, perro —dice el jefe de la manada y me arroja un trozo de pan que trago de inmediato.

Estoy hambriento, las tripas vacias se me pegan a los huesos, pero no miro al jefe de la manada implorandole otro
mendrugo. Ladro furioso hacia la otra orilla del rio, muevo el rabo frenético, erizo los pelos del lomo sin dejar de
ladrar.

—El indio esta cerca, el perro lo huele —dice el jefe de la manada y me ordena avanzar a la caza del fugitivo.

Obedezco, corro, me meto en el agua, nado, cruzo el rio y empiezo a correr por la orilla
entre arbustos y gruesos troncos alejandome mas del rastro. La manada de hombres me
sigue, siento sus respiraciones alteradas, sus pasos torpes, cruzan el rio con el agua hasta la
cintura, cargados con sus armas de matar y todo lo que llevan. Contintio corriendo y con
mis ladridos los animo a seguirme. Cuando dejo de oir sus voces y las maldiciones que
sueltan, ladro con mas fuerzas. Sé que el jefe de la manada no les permitira detenerse y
reposar, los obligara a seguir y ninguno se rezagara, pues temen al fugitivo, al bosque, a los
rumores que llegan de la espesura. El miedo los une y avanzan en una inseparable manada.
Me encuentro en una amplia playa de guijarros y huelo el aire, no puedo distinguir los
tonos del color verde, pero hasta mi olfato llegan los aromas de todo lo que crece a mi
alrededor. Asi busco el olor que quiero, y al sentir que me llega al olfat o, ladro para animar

a los hombres de la manada.

Avanzo sin dejar de ladrar hasta que llego a lo que crece y no da ni semillas ni frutos. La Gente de la Tierra y del
bambu, los que no son Gente de la Tierra, lo llama koliwe.

Avanzo por el cafiaveral alejandome de la orilla, casi voy arrastrando el cuerpo para evitar las ramas bajas, delgadas
y elasticas, y de hojas duras, que podrian dafiar mis ojos. S¢ que el avance de la manada de hombres se ha tornado
muy dificil, pues el koliwe crece apretado, sus varas apenas dejan espacio para que las atraviesen los hombres, y
éstos cargan un lastre que los fatiga y ofusca. Cuando casi no llegan ya a mis oidos sus «jPerro! jPerro!», ladro con
mayor impetu y furia, como si tuviera la presa al alcance de los dientes.

Me echo y espero. Sé que mis ladridos los animan y que cada dificultad acrecienta su odio al fugitivo. Asi espero
hasta que los siento cerca y, moviéndome con sigilo, paso cerca de ellos desandando el camino hecho y regreso
hasta la orilla del rio.

«jPerro! {Perro!», gritan los hombres de la manada sin saber hacia donde avanzar entre las apretadas varas de
koliwe.
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