"Es detestable esa avaricia espiritual que tienen los que sabiendo algo, no procuran la transmisién de esos conocimientos”

Miguel de Unamuno
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1) Vifleta a comentar: taller de escritura creativa.
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FLECHA DEL TIEMPO
flashback < 2

https://www.youtube.com/watch?v=-Hayw6xLYSQ

Las recetas mas deliciosas, los mejores manjares de Espaiia.

Espafia sigue siendo un destino preferido por los turistas a nivel
mundial tanto por sus hermosos paisajes como por su inigualable
gusto gastronomico enriquecido por influencias de casi todo el

W __ Uoda dé Sanfidge. mundo convergentes en mundo de sabor exquisito.
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3) Expresiones Francesas y Equivalentes Espaiiol:

. Mettre les petits plats dans les grands = Echar la casa por la ventana

. Mettre qqn en boite = Tomarle el pelo a alguien

. Mettre sens dessus dessous = Poner patas arriba

. Mettre tous ses ocufs dans le méme panier = Poner toda la carne en el asador
. Monter sur ses grands chevaux = Subirse a la parra

. Mordre a ’hamegon = Tragar el anzuelo

. N’avoir ni queue ni téte = No tener pies ni cabeza

. Ne pas arriver a la cheville de gqqn = No llegarle a uno a la suela del zapato
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. Ne pas avoir les yeux dans sa poche = No tener telaraiias en los ojos
10. Ne pas comprendre un traitre mot = No entender ni jota

11. Ne pas dire mot = No decir ni jota

12. On n’est pas de bois = Uno no es de piedra

13. Passer de la pommade a qqn = Dar jabén a alguien

14. Passer I’éponge = Tirar la toalla

15. Payer les pots cassés = Pagar los platos rotos

4) "Echar un polvo”:

Mantener relaciones sexuales.
Hacia meses que no ligaba y jpor fin eché un polvo!

\i/ El modismo provendria de la costumbre extendida entre la alta
W sociedad de los siglos XVIII y XIX de inhalar por la nariz el tabaco
de polvo, llamado rapé. El caballero se retiraba a otro cuarto para

o)

tal proposito, excusa que se solia aprovechar para mantener

- b encuentros sexuales furtivos. Por extension, echar un polvo acabd

adquiriendo este significado.

ASTIBERRI

5) Chistes

1. La profesora pregunta la leccion de geografia:
—Pablo, ;donde se encuentra Cercedilla?
—iEn la pagina 84, sefiorita!
(Cercedilla es un municipio y localidad espariola del noroeste de la Comunidad de Madrid. El término municipal,
ubicado en la sierra de Guadarrama, cuenta con una poblacién de 7647 habitantes)
2. Enclase:
—¢Alguien sabria decirme si es mas largo el Misisipi o el Ebro?
—iEs mas largo el Misisipi!
—iMuy bien! ;Cuanto méas?
—jCuatro letras!
3. Dos huevos se encuentran dentro de una sartén. Al cabo de un ratito, el primer huevo le dice al otro:
—jCaramba, qué calor hace aqui hoy!
Y el segundo se vuelve y grita:
—iSocorro, un huevo que habla!
4. Un coche de policia ve como otro automovil se pasa un semaforo en rojo; el agente lo para y le dice al
conductor después de multarlo:
—Ahora me seguira hasta la central, donde le espera una buena bronca. Y atn estd de suerte porque esta
mafiana se casa a hija del jefe de policia!
—Yo no estaria tan seguro de ello —responde el chico con cara de preocupaciéon—. jj;j Yo soy el novio!!!
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5. Dos amigos apasionados de la equitacion hablan de sus respectivos caballos.
—M i caballo esta tan bien entrenado que cada vez que digo «Hop... hop», da unos saltos impresionantes.
—Bah, eso no es nada: el mio, cada vez que le digo «Hip... hip», me responde «jHurra!».
6. Un nifio entra en una jugueteria y compra un cochecito de juguete. Cuando va apagar a la caja, saca de su
mochila otro cochecito bastante estropeado y le pregunta al cajero:
—¢ Podrian hacerse cargo de mi automovil viejo?
7. Dos amigos hablan de las vacaciones.
—¢Adonde iras de vacaciones este verano?
—Yo navegaré.
—Qué bien, ;y adonde iras de crucero?
—A casa: jnavegaré por internet!
8. Un tipo bastante bobo se jacta delante de sus amigos:
—No lo digo por presumir, pero ayer sali en todos los periodicos...Sus amigos le preguntan sorprendidos:
— ¢ Ah, si? {Y como es eso?
—Veréis, el titular decia: «EI presidente de la Republica habla a la multitud. La multitud lo aplaude...
Pues bien, chicos, modestia aparte, jjjyo estaba entre la multitud!!!
9. Clara le dice a su mama:
—~Querida, queridisima mamaita, ;sabes qué te regalaré por tu cumpleafios? jUn bonito florero! La mama
le responde emocionada:
—Gracias, Clara, es una idea muy buena, pero yo ya tengo un florero.
—Hum, mamaita..., lo tenias... jte lo acabo de romper!
10. Un payaso entra en el despacho del director del circo para reclamarle un aumento de sueldo.
—Piense que llevo veintidos afios trabajando en este circo...
—iCierto! ;Y es la primera vez que ha logrado hacerme reir!
11. —jDisculpa el retraso —le dice un chico a su amigo—, pero es que estaba en un centro comercial, ha habido
un apagén y me he quedado atrapado!
—¢ Estabas en el ascensor?
—No, no... jen las escaleras mecanicas!

6) Los platos tipicos de cada comunidad auténoma:17 Comunidades, 17 platos

https://www.escapadarural.com/blog/platos-tipicos-comunidad-autonoma/
Andalucia: Gazpacho

Ese combinado que a veces se bebe directamente de la nevera se hizo mundialmente
famoso (o mas de lo que era) cuando Mujeres al borde de un ataque de nervios llevo
el cine de Almoddvar mas allé de las fronteras nacionales. En la pelicula, Pepa
(interpretada por Carmen Maura) enumera en voz alta los ingredientes del gazpacho
perfecto, una de las claves de la pelicula: “tomate, pepino, pimiento, cebolla, una

puntita de ajo, aceite, sal, vinagre, pan duro y agua”.
Y, antes de que alguien se queje, el salmorejo también merece su reconocimiento. Esta sopa fria es tipica de
Cérdoba y tiene elementos comunes con el gazpacho (tomate, el pan duro, el aceite de oliva y el ajo) pero es mas
densa y se suele servir con huevo picado y taquitos de jamon.
Aragon: Ternasco
El rey de los platos tipicos de Aragon: ternasco con caracoles. El ‘ternasco de
Aragon’ es una indicacion geografica protegida creada en 1999 para la promocion y
comercializacion de la carne de cordero de las razas autoctonas de Aragon. Y el plato
tipico del lugar es, como no, el asado de esta carne acompafiado de patatas panadera.
Los vegetarianos que viajen hasta Aragon tienen una opcion gastronémica también

muy resefiable: las borrajas. Esta verdura de hoja verde se toma hervida acompanada de patatas (los carnivoros
también suelen echarle jamon troceado fino) y su sabor esta reconocido internacionalmente. Curiosamente, de
ella viene el famoso dicho: “quedar en agua de borrajas” que significa que algo que iba a suceder al final no fue
para tanto. Esto se debe a que el caldo que resulta de cocerlas es casi insipido.
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Asturias: Fabada

La fabada, uno de los platos tipicos de Asturias. Es el plato mas conocido, que los

visitantes piden incluso para cenar (un consejo: mejor tomarla al mediodia). Se

elabora con fabes (una especie de alubia blanca propia de la region) y compango

compuesto de chorizo, morcilla, jamén y tocino. Una bomba de relojeria deliciosa.

La lista de platos asturianos emblematicos es larga, aunque posiblemente los mas

famosos sean el queso de Cabrales y la sidra natural, esa que se escancia. Habra
quien diga que falta el cachopo pero a este respecto hay discusiones sobre si es tipico o mas bien se trata de una
moda y esta humilde picaletras se decanta por la segunda opcion. Si bien el cachopo lleva décadas en las cartas
asturianas, no tiene el mismo peso (da igual lo grande que sea) en la cultura gastrondmica de Asturias que una
fabada.

Baleares: Ensaimada

Esa imagen tipica de los viajeros del vuelo procedente de Mallorca con sus cajas de
ensaimadas en la mano forma ya parte del folclore espafiol (en su vertiente mas
kitsch). Este dulce de masa esponjosa que se enrolla en espiral y se espolvorea de
azucar glas debe su nombre a la manteca de cerdo, que en catalan se dice saim, su
principal ingrediente.
Imposible dejar sin una mencion a la sobrasada, embutido tipico de baleares
elaborado con cerdo y pimentdn. Se diferencia de otros embutidos por su textura,
que no es tan seca y permite untarla en pan o cualquier superficie comestible que se prefiera.
Canarias: Papas arrugadas con mojo
Papas arrugadas, el més reconocible de los platos tipicos canarios. Por lunamarina.
Las papas bonitas son una variedad de patatas canaria que se utiliza para elaborar
esta receta sencilla pero sofisticada a la vez. Pequefias y redonditas, se cuecen sin
pelar y con sal y una vez preparadas se toman (con la piel incluida) acompafiadas
por esa rica salsa canaria en sus dos variedades: rojo y verde.

El mojo rojo esta elaborado con pimientos rojos, ajo, comino, pimenton, vinagre,

aceite y sal. Su sabor es intenso y ligeramente picante. Por su parte, el mojo verde se
hace con cilantro o perejil, ajo, aceite de oliva, vinagre y sal. Es un poco mas suave que su hermano colorado y
mas fresco.

En este archipiélago tienen también un alimento propio y que no se utiliza en la peninsula. Se trata del gofio, una
harina elaborada con maiz o trigo tostados que se afiade a casi cualquier cosa: leche, potajes, helados, bizcochos o
el sancocho, otro de los platos tipicos de Canarias.

Cantabria: Sobaos pasiegos

En Cantabria se consume mucho uno de sus platos tipicos: los sobaos pasiegos. Por
Rojo.

Ese bizcocho de sabor a mantequilla es tan esponjoso como contundente, una
combinacién de cualidades complicada de conseguir. Es perfecto para tomar fuerzas
en el desayuno —ver como absorbe el liquido en el que se remoja es fascinante— o
para darse un capricho en la merienda. Raro es que los cantabros que viven fuera de
su tierra natal no lleven una buena cantidad de ellos en la maleta.

Las anchoas de Santofia, pueblo de la comunidad auténoma, son conocidas mundialmente por una exquisitez que

empieza con la calidad de su materia prima que, una vez pescada, se somete a un proceso de maduracion

cuidadoso y después se filetea de forma natural por las conocidas como ‘sobadoras de anchoas’.
Castilla-La Mancha: Pisto

- Una caracteristica de los platos tipicos tradicionales es que se elaboran con los

productos propios de la zona y eso les convierte en lo que ahora se conoce como
‘cocina de proximidad’, que tanto se intenta potenciar por salud y por cuidado del
medioambiente. En este caso, se trata de los vegetales de la huerta manchega:
tomates, pimientos rojos y verdes, calabacin, cebolla, ajo y aceite de oliva. Esta
receta se puede degustar con un huevo frito encima o como guarnicion de otros preparados.
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Y ya que se visita esta comunidad, es casi obligatorio —a no ser que se le tenga fobia o problemas de salud con los
lacteos, claro— el famoso queso manchego, uno de los mas conocidos y consumidos del pais.
Castilla y Leon: Cochinillo

Es todo un espectaculo, muy propio de Segovia, ver como se corta el cochinillo
asado con un plato. Suena raro, pero es real y una muestra de lo tierna que es la

carne de ese plato que también incluye la piel tostada del animal.

En general, la gastronomia de la meseta es contundente porque también es propio
encontrar en las cartas de los restaurantes cordero preparado de muchas formas vy, si
se va a El Bierzo, el botillo. Este ultimo es sin duda el plato estrella de esta zona
leonesa con caracter propio.

Cataluiia: Calcots con salsa romesco

Hasta hace relativamente poco tiempo, para tomar calgots habia que desplazarse a
Catalufia y mas concretamente a Tarragona para acercarse aiin mas al origen de la
tradicion. Pero, actualmente, hay restaurantes en Madrid, por lo menos, que han
incorporado estos vegetales a su oferta.

Lo curioso de los calgots, que son una especie de mezcla entre cebolla y puerro (para
explicarlo rapidamente, que nadie se enfade), es su forma de tomarlos: primero se

—

asan a la brasa sobre llamas vivas hasta que su capa externa se quema. Después, se envuelven en papel de
periddico para que se terminen de cocer con su propio calor. Una vez cocinados, se pelan, se mojan en la salsa y
se toman levantando el brazo y dejandolos caer en la boca. Lo mejor es ponerse un babero para no mancharse,
que es lo habitual.
La salsa, que también se puede tomar con otras recetas, se prepara con almendras, tomates, ajos, avellanas, aceite
de oliva y pimientos secos. (De postre? Pues nada mejor que una crema catalana y un chupito de ratafia.
Comunidad de Madrid: Callos a 1a madrilefia
“iUna de callos!”, se puede escuchar en cualquier restaurante de Madrid que atn
conserve sus tradiciones gastronémicas (que son muchos). Si bien no son aptos para
todos los paladares —o estdmagos delicados—, su fama esta justificada porque una
gran parte de quienes se atreven a probarlos, repiten.
Por supuesto, también hay que mencionar su cocido y, aunque no siempre se tienen

en cuenta, los churros. No en todos los lugares de Espafia es facil encontrarlos en los
bares a la hora del desayuno o la churreria cerca de casa. Si se ha vivido en Madrid,

S NURTRR—L
se echan de menos.
Comunidad Valenciana: Paella

Seria un engafio evitar la paella al pasar por Valencia para reconocer su gastronomia.
Es su plato mas representativo, aunque haya discusiones sobre cuales son los
verdaderos ingredientes que la componen. Los més estrictos rechazan muchas que
lleven algo mas que “arroz, conejo, judias verdes, alubias y caracoles” y consideran
que no son paellas sino “arroz con cosas”. La discusion esta servida y los platos

también.

Algo que también han exportado los valencianos para hacer la vida del resto un poco mas feliz es la horchata y si
va acompafiada por fartons, mejor.

Extremadura: Migas
sy R A Como no disfrutar de unas buenas migas con chorizo o panceta (o los dos) si se

visita Extremadura. Estan elaboradas con pan de pueblo del dia anterior, embutido

casero y hasta un huevo frito para coronar, si se tercia. Y, por supuestisimo,

pimenton de la Vera. Hay quien también les echa uvas o incluso sardinas, pero eso
ya depende de los gustos o las costumbres de cada persona.

La torta del Casar es otro de los productos extremefios que no deberian quedar en el
olvido de nadie. Es uno de los quesos delicatessen espafioles aunque se consuma como un producto del dia a dia,
mojado o untado en pan, o bien como ingrediente de otras recetas. Uno de los manjares gastronéomicos del pais,
sin espacio para la duda.

Galicia: Pulpo 4 feira
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Encontrar un pulpo a feira bien preparado es realmente dificil mas alld de Galicia.
En muchos sitios lo sirven encima de los cachelos (patatas cocidas) o en platos de
ceramica, cuando el octopodo debe ir en plato de madera empapado con el agua de
su coccidn para que se mantenga caliente. Son datos que hay que recomendar para
disfrutar realmente de esta receta.

En Galicia es complicado escoger solo un plato: pasar de la empanada es un crimen,
como también lo es olvidarse del marisco, de su ternera o de los pimientos del

padroén, que unos pican y otros no, ya se sabe.

La Rioja: Patatas a la riojana

Unas patatas con chorizo son una combinacion ganadora, eso lo sabe casi todo el
mundo. Por eso los riojanos idearon un guiso para todos los paladares: patatas,
chorizo, cebolla, pimiento verde, pimenton, caldo y aceite de oliva. Incluso los
vegetarianos pueden disfrutar de una version sin embutido, porque el pimenton le da
mucho sabor a la preparacion.

El vino, claro, es otro de los productos tipicos de la comunidad. Sus bodegas son
unas de las mas emblematicas de Espafa y, es posible, que con los ltimos avances

se puedan encontrar versiones sin alcohol para los abstemios que quieran disfrutar de una buena copa de sus

caldos.

Navarra: Pimientos del piquillo rellenos

Uad 5

Algunas voces indican que su origen se sitiia en Lodosa, pero habra quien lleve la
contraria. Mas alld de donde hayan nacido especificamente, son una de las recetas
mas representativas de la comunidad. Estos vegetales se pueden rellenar de casi
cualquier cosa que prefiera quien los cocine, aunque lo mas habitual es hacerlo con
atiin, carne picada, bacalao, marisco o queso. Para todos los paladares.

Sus esparragos también son muy conocidos. Los mas populares son los blancos, cuyo sabor tiende al dulce y su
textura es tierna aunque también es un poco crujiente. Es muy habitual comerlos cocidos con mayonesa como

guarnicion.
Pais Vasco: Marmitako

Otra comunidad conocida por el valor de su gastronomia. El marmitako es uno de
sus guisos emblematicos: elaborado con atiin y patata como sus ingredientes
principales, es uno de esos platos que en su origen eran propios de los pescadores y
que ahora se sirve incluso en los restaurantes de altura.

También destaca el bacalao a la bilbaina, los pintxos (sobre todo los donostiarras,

aunque en casi cualquler bar de Euskadi se pueden encontrar) y la sidra natural, diferente a la asturiana.
Region de Murcia: Pastel de carne

Se puede encontrar en las panaderias murcianas y es una especie de empanada de
hojaldre rellena, como su propio nombre indica, de carne. Esta puede ser de muchos
tipos (panceta, jamon chorizo) y suele ir acompafniada de huevo duro, tomate y
pimiento verde, aunque aqui también entran en juego los criterios de quien la
elabora.

Uno de los preparados que Murcia ha exportado —y cada vez gana mas fama— fuera de sus fronteras es la tapa
conocida como marinera. Este preparado tiene como base una rosquilla alargada de pan duro, cubierta con

ensaladilla rusa murciana y una anchoa. Si en lugar de anchoa lleva un boquerén es un marinero y si no lleva

pescado es una bicicleta.
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7) "Historia de un Perro llamado Leal”: Cinco
i [ Glossario Machupe ]

Kechu / Cinco
La lluvia sigue cayendo sin pausa y en mi refugio espero a que cese. Me gusta la
lluvia, siempre renueva las cosas. A veces, cuando vivia con todo lo que perdi,
sentia el abrazo de Aukamafi mientras la tormenta retumbaba en la noche. El

~
[ )

<2

T pequetio cachorro de hombre se sentia seguro junto a mi, y yo agradecia a la lluvia
la confianza de mi pefii, de mi hermano.

Me gustaba el cachorro de hombre. Sobre todo me gustaba verlo sostenerse sobre sus piernas y dar los primeros
pasos entre el alborozo de Kinturray y el viejo Wenchulaf. Pero lo que mas me gustaba era estar alerta cuando alka,
el gallo, cantaba y despertaba a antii, el sol, porque enseguida los humanos abandonaban sus lechos de pieles de
oveja.

—Mari mari chaw, buenos dias, padre —se oia la voz de Kinturray saludando a Wenchulaf.

—Mari mari fiawe, buenos dias, hija —respondia la voz siempre amable del viejo, y
luego agregaba—: Mari mari kompu che, buenos dias a todos. —Y se echaban a reir,
porque ese saludo nos incluia por igual a Aukamaii y a mi.

Mientras el agua y la leche se calentaban, Kinturray echaba dos pufiados de trigo en
una callana’' de fierro y la movia sobre el fuego para tostar esos granos que entregaban
el primer aroma del dia. Luego molia los granos tostados en un molinillo de mano,
vertia la harina en un cuenco, agregaba miel y leche, y dividia el fragante ulpo?® en dos
porciones que Aukamail y yo devorabamos hasta saciarnos.

Juntos crecimos durante los breves veranos y los largos inviernos australes. Juntos
aprendimos del viejo Wenchulaf que la vida se debe tomar con gratitud. Asi, por
ejemplo, el pequeiio Aukamaii y yo lo mirdbamos con respeto cuando tomaba la
hogaza de pan y, antes de cortar las rebanadas para Kinturray y para él, agradecia al
ngiinemapu ese kofke, el alimento ofrecido por la Tierra.

Durante los veranos saliamos con el viejo para alegrar, nombrandolos con gratitud, a los arroyos y a las cascadas,
para alegrar al bosque y a sus senderos, a los peces y a los pajaros, para alegrar a todo lo que vive, porque los
mapuche, la Gente de la Tierra, sabe que la naturaleza se alegra con su presencia, y lo unico que pide es que se
nombren sus portentos con palabras bellas, con amor.

En los inviernos sentiamos cémo arreciaban la lluvia y el granizo. También oiamos la silenciosa caida de la nieve,
felices bajo el calido abrigo de la ruka y por el fuego siempre encendido. Y en los dias de espesa niebla, Wenchulaf
nos decia que esa niebla era un manto dichoso que cubria a mapu, la Tierra, y que ésta preparaba los regalos que
nos ofreceria apenas se retirase el frio a su morada, en las altas montanas.

Aukamaii y yo crecimos escuchando al viejo Wenchulaf. Nos contaba que en octubre, en el longkon kachilla kiiyen
—el mes de las espigas y quinto de los trece meses del afio mapuche—, cuando el sol ya calienta y el nglinemapu
ordena que las ramas de los walle, de los altos robles, se llenen de diwefies, los dulces hongos que tanto nos
gustaban, €l ensefiaria al cachorro de hombre a lanzar un trozo de luma, esa madera durisima que golpea las altas
ramas sin dafarlas, para que cayesen los diwefies como una lluvia de miel.

—Pero tendremos que cuidar a Afmau para que no se los coma todos —indicaba el siempre risuefio Wenchulaf,
mientras es cardaba lana de oveja y, a su lado, Kinturray la hilaba en la rueca.

Aukamaiti, el cachorro de hombre, era curioso y no cesaba de hacer preguntas al padre de su madre.

—Y los pifiones, chedki? —preguntaba—. ;| Me ensefards también como conseguir que caigan los pifiones?
Wenchulaf siempre tenia una respuesta y explicaba que, para disfrutar de los pifiones, hay que esperar a que antii, el
sol, se canse de brillar tanto en el cielo y el ngiinemapu le ordene reposar.

—Sera en marzo o abril, en el ngiilliw kiiyen, el mes de los pifiones y décimo mes del afio mapuche, cuando las
altas araucarias prodiguen el regalo de sus sabrosos frutos. Pero hay que tener paciencia, pichiche —decia
Wenchulaf—. ;Te he contado que en el comienzo de la vida las araucarias daban frutos durante todo el afio? Pero
eran frutos sin sabor y secos. Entonces el ngiinemapu hablé con las araucarias y les aconsejo ser pacientes, muy

Nota 1: Callana: (Chile y Peru) vasija de barro para tostar grano.
Nota 2: Ulpo: (Chile) Especie de mazamorra hecha con harina tostada y agua fria.
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pacientes, y por eso las altas araucarias dan frutos solamente cuando alcanzan la edad de un hombre viejo. T,
Afmau y yo haremos un viaje hasta las tierras de nuestros peiii, de nuestros hermanos los pewenche, la Gente del
Pewen, que es el nombre que ngiinemapu ha dado a la araucaria, y ellos nos contaran mas historias del gran arbol,
de sus frutos y de las tierras al pie de la cordillera.

Mas alla del acogedor calor de la ruka caia la lluvia buena del sur del mundo, que se helaba cubriendo el suelo con
un espejo de escarcha; o la nieve lo tapaba todo con un manto que invitaba a seguir escuchando al viejo junto al
fuego.

8) "Historia de un Perro llamado Leal”: Kayu Seis
[ Glossario Machupe ]

Kayu Seis
Ha cesado la lluvia y el bosque recupera todos sus olores. Me dispongo a retomar la
AR busqueda del rastro del fugitivo, pero oigo unas voces que me alarman. La manada
wgﬁ de hombres ha salido del cafiaveral de koliwe y regresan. Los veo cruzar el rio
crecido por la lluvia.
Maldicen la desgracia de estar empapados y los rasgufios que se han hecho. Se les nota furiosos y agotados.
Entre las voces se impone la del jefe de la manada, que los llama cobardes y les repite que sélo estan persiguiendo

a un indio, y que ademas esta herido.

Yo confiaba en que permanecerian en el cafiaveral y tardarian en encontrar una salida. Me reconforta saber que
la lluvia ha borrado las huellas del fugitivo que ellos podrian descubrir, me adentro en el bosque dando un rodeo
para que no me vean y asi poder acercarme a los que dicen ser mis amos, una vez que se hayan instalado a pasar la
noche.

Llego hasta ellos cabizbajo y con el rabo entre las patas. Me acerco sumiso hasta el jefe de la manada y recibo
los latigazos que me propina como castigo.

—iMaldito perro! —exclama mientras me azota y ata a mi cuello la cadena.

—No le pegues maés, el perro nos guio bien y no tiene la culpa de que el indio se mueva mejor que nosotros —
dice uno de los hombres de la manada.

—iNo te metas! Yo sé como tratar al perro —grita el jefe de la manada y me da una patada antes de dejarme en
paz.

Me alejo de ellos todo lo que me permite la cadena, me echo y, desde donde estoy, los veo ateridos, tiemblan de
frio, algunos declaran sentir fiebre y hambre, mucha hambre. Intentan, intitilmente, encender un fuego, pero la
lluvia no ha dejado ni una astilla seca.

Se culpan entre ellos por lo lento que avanzan, maldicen el tiempo, la lluvia, el canaveral, el bosque, el cielo...,
y maldicen tanto que el ngiinemapu se ofende y hace rugir a tralkan, el trueno, antes de descargar una nueva
tormenta.

Los hombres de la manada se agrupan cerca de los arboles, se cubren con capas de hule y tratan de darse calor
unos a otros. Tan solo el jefe de la manada, aferrado a su arma de matar, vigila mirando hacia la espesura sin ver
mas que sombras que no entiende.

Yo huelo la desesperacion de la manada. Huelo el miedo, el hambre, el asco que sienten al devorar trozos de pan
mojado que se deshace en sus manos.

Echado, recibo la lluvia y me repongo de los golpes. Oscurece muy pronto. Siento dolor, es cierto, pero no estoy
triste, y asi me lo dice kiidemallii, la luciérnaga, que pese a la lluvia ilumina con su diminuta luz verde.

Los hombres de la manada no la ven, pero ella se posa en mi nariz dispuesta a entregarme su pequefio calor.

Kiidemallii quiere que la mire fijamente para recordarme, de esa manera, que el rastro del fugitivo huele a lefia
seca, a harina, a miel, a todo lo que perdi.

Cierro los ojos y su brillo verde traspasa mis parpados, los llena de una luz intensa, y en esa luz me veo junto a
Aukamaii y Wenchulaf. Hay también otros cachorros de hombre, todos Gente de la Tierra, felices de asistir al
ayekantun, el encuentro para aprender con alegria, porque el viejo mapuche habla del inicio de todas las cosas.

Aukamafi tiene nueve afios, y yo tal vez tenga la misma edad. El nifio acaricia mi cabeza mientras escucha al
chedki, al padre de su madre, que haciendo sonar el kultrun, el pequefio tambor circular de los canticos, rogativas y
narraciones importantes, les habla del terrible duelo mantenido por dos serpientes, Trengtreng Filu y Kaykay Filu,
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para decidir cual de las dos merecia reinar sobre todas las cosas. Pero la lucha fue ardua y prolongada, tanto que al
final, cansadas, decidieron que Trengtreng Filu reinaria sobre los mares y Kaykay Filu sobre la tierra firme, los
montes y los volcanes. Eso les estd narrando Wenchulaf a los nifios mapuche cuando es interrumpido por las voces
de alarma que llegan desde las rukas.

Un vehiculo se acerca, se detiene, de ¢l se baja una manada de hombres. Son wingkas, extrafios, no son Gente
de la Tierra, y llevan armas de matar.

El jefe de la manada se dirige a Wenchulaf'y le pregunta si él es el longko, el que mas sabe, el que ensefia y
aconseja, el que guia a la Gente de la Tierra.

Wenchulaf ordena a los nifios que se pongan a su espalda, y en la lengua de los wingkas contesta que si, que él
es Wenchulaf el longko, y que por sus venas corre la sangre del gran Kallfukura.

Los wingkas hacen gestos despectivos. Nada saben de la Gente de la Tierra. Ninguno de ellos habla
mapudungun. Nunca oyeron el nombre de Kallfukura —Piedra Azul—, el gran longko cuya sola mencidén hizo
temblar de miedo a miles de wingkas a los dos lados de las grandes montafias, a ambas orillas de los dos grandes
océanos.

El jefe de la manada de wingkas le ensefia una hoja de papel y dice que en esa hoja de papel se ordena que la
Gente de la Tierra abandone el poblado, sus casas, sus tierras, sus bosques, sus rios, sus lagos, sus quebradas, sus
frutos, su harina, su leche y su miel.

Wenchulaf responde que el suelo que pisan y todo lo que ven es del ngiinemapu, y que la Gente de la Tierra no
se ira, y agrega con una voz que nunca antes habiamos escuchado en él, muy diferente a la dulce y tranquila voz de
sus narraciones y sus canticos:

—Hace mucho, mucho tiempo, vinieron wingkas del norte, de la pikun mapu, la tierra de la mala suerte, y
luchamos, vencimos y los expulsamos. Luego vinieron wingkas del oeste, de la lafken mapu, la tierra de los
espiritus del mal, ellos trajeron tu lengua de wingka y tu dios, y luchamos, los vencimos y los obligamos a aceptar
la paz. Vete y di a tu longko que la Gente de la Tierra no se ira.

Y éstas son las ultimas palabras que Aukamaii, los nifios mapuche y yo escuchamos al anciano, porque entonces
el jefe de la manada de wingkas alza su arma de matar y la sangre de
Wenchulaf escapa a raudales de su pecho y se une a la wallmapu, a la
patria de la Gente de la Tierra.

La luz verde de kiidemallii, la luciérnaga, humedece mis ojos
cerrados, pero aun asi veo al wingka que me toma del cuello, también
veo a Aukamaii, que abraza a su abuelo caido y se incorpora para
defenderme, mas el wingka es fuerte y lo hace rodar por el suelo de un
golpe en la cara.

—Es un perro de raza, un pastor aleman. ;Donde diablos habran
robado este perro los indios? —dice el wingka.

Ese fue el dia en que lo perdi todo, le digo desde el fondo de mis
ojos a kiidemalldi, la luciérnaga, y su luz verde me contesta que no solo
fui yo el que lo perdi6 todo ese dia.

Veo a la Gente de la Tierra, entre ellos a Aukamaii y Kinturray,
alejandose pesarosos del poblado en llamas, vigilados por wingkas con
armas de matar, y veo como grandes bestias de metal arrasan el bosque
y derriban a lemu y toda su grandeza. Caen los robles generosos de
diweties y los robustos alerces, las araucarias y el sagrado foike, el
siempre verde canelo. Todo cae.

—iAfmau! jAfmau! —grita Aukamaii, y su voz es lo ultimo que
pierdo.

Bajo mis parpados, la luz verde de kiidemallii, la luciérnaga, me dice:

—Tienes muchos afios en tu cuerpo maltratado, casi el doble de los afios que tenias cuando los wingkas te
alejaron de Aukama, pero el nglinemapu ha decidido que vivas hasta que lo encuentres y lo ayudes.
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