"Es detestable esa avaricia espiritual que tienen los que sabiendo algo, no procuran la transmisién de esos conocimientos”
Miguel de Unamuno
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1) Vifleta a comentar tener trabajo por fin

BUENAS,
ME LLAMO JUAM,
HOY ES MI PRIMER LA,
NQ SABRES LO CONTENTO
QUE ESTOY PE TENER
TRARAIO POR
=Ty ]

Frreacnd”

El elenco de “Ciudad sin suefio” esta emocionado y nervioso en su llegada
al Festival de Cannes. La pelicula trata sobre la amistad, los suefios y las
leyendas que se transmiten de generacion en generacion en una familia que

o viven en la Cafiada Real'. El director Guillermo Galoe ya estrend el
llizg%agllagé gsz{ e ) S cortometraje (Aunque es de noche) sobre esta historia hace dos afios en
de Cannes con _ Cannes que, ahora, ha convertido en pelicula. Un proyecto que refleja la
'Ciudad sin suefio’ :
' lucha diaria de los habitantes de la Cafiada Real.

https://www.rtve.es/play/videos/telediario-1/canada-real-festival-cannes-ciudad-sin-

sueno/16587389/
https://www.rtve.es/noticias/20250519/ciudad-sueno-canada-real-cannes-festival-guillermo-galoe/
16587477 .shtml

Nota 1: Las cafiadas reales son vias pecuarias reservadas al transito de ganado entre diferentes puntos de Espafia para la trashumancia
creadas en la Edad Media y Moderna. El actual poblado de la Cafiada Real en Madrid es una sucesion de construcciones ilegales,
desde chabolas hasta chalets e incluso bloques de pisos, a lo largo de 15 kilometros de recorrido.
https://es.wikipedia.org/wiki/Ca%C3%Blada Real (Madrid)
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3) "Una mierda pinchada en un palo”:

2):

3):

4)

5):

6)

7):

8):

Cosa sin valor, sin cualidad ni interés alguno.
Esto no es arte, es una mierda pinchada en un palo.
Calificar algo de mierda es reducirlo a lo mas bajo y sucio, los excrementos, y

casi negarle

la existencia. Si, ademas, ese residuo se presenta ensartado en un palo, la

ridiculizacion es absoluta.

2
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4) Chistes
1):

Una rata muy esnob ficha por un equipo de futbol. El primer dia, el entrenador le dice:
— T jugaras de portero!
Y la rata puntualiza ofendida:
—iDisculpe, querra decir de conserje!
Un sefior entra en un hotel y pide una habitacion.
—Por supuesto —Ie dice sonriente el recepcionista—. Tenemos una fantastica suite por mil euros.
—¢No tendria una habitaciéon mas econdmica? —pregunta esperanzado el cliente.
—Por trescientos euros puede disponer de una habitacion individual —responde el empleado.
—Demasiado, demasiado... /No tendria algo por veinte euros?
—Si, pero tendra que hacerse la cama usted. ..
—iEsa me interesa! —exclama satisfecho el cliente.
—iPerfecto! —responde el otro
—. Ahora solo falta que consiga la madera, los clavos, el somier y el colchdn... Y cuando haya terminado
de construirsela, no se olvide de devolverme el martillo.
Un tipo esta estudiando piano en su casa, y la verdad es que suena terriblemente mal. Llaman a la puerta, y
cuando abre, un sefior le dice:
—Buenos dias, soy el afinador.
El aprendiz de pianista le responde perplejo: —Pero si yo no he llamado a ningtn afinador...
Y el afinador le contesta: —Ya lo sé, jme han contratado sus vecinos!

: Dos fantasmas estan caminando por las almenas de un castillo cuando de pronto empieza a nevar.

—iPongamonos a cubierto, rapido! —exclama el primero.
—iNo pasa nada! —le dice el segundo—, jllevamos las cadenas puestas!
Dos amigos se encuentran por la calle.
—iEs precioso tu Ferrari nuevo! —comenta uno con admiracion.
—Si, pero no tenia previsto comprarlo... —le responde el otro
—. Lo que paso es que ayer me quedé sin bateria en el movil y tenia que hacer una llamada importante.
Entré en una tienda de venta de automoviles, les pregunté si me dejarian llamar, y me dejaron usar su
teléfono. Y entonces, pensé que jdebia comprarles algo en sefial de agradecimiento...!

: Dos amigos se encuentran en la calle y uno le explica al otro que ha conocido a una chica que le gusta

mucho.
—Sabes? —afiade—, todo el dia me esta diciendo que soy muy guapo, inteligente, simpatico...
—Buff, creo que no te conviene! —lo interrumpe su amigo—. ;Yo no me fiaria de una chica tan
mentirosa!

Una rata boba empieza a trabajar de inspectora de aduanas. En su primer control, hace parar a un camion y le
pregunta al conductor:
—¢Qué transporta en el camion?
—~Cincuenta mil sobrecitos de cromos —responde el camionero.
—jVale! —responde la aduanera novata—. jPues ya los est4 abriendo todos!

En las praderas del Iejano Oeste, un indio encuentra a su compaiiero tendido en el suelo y con la oreja
pegada al suelo.
—¢ Alguna novedad, Pequefio Halcon? —le pregunta el que va a caballo.
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—~Una caravana de diez carretas, tiradas por veinte caballos, siete de los cuales son negros, tres blancos y
diez pintos. En las carretas viajan treinta y seis roedores, quince rubios y veintiin morenos.jCuatro perros
siguen la caravana!
—iVaya, vaya! Te felicito por tu extraordinario oido, Pequefio Halcon! —exclama admirado el que va a
caballo.
Y Pequetio Halcon le responde:
—iPero qué oido ni qué oido...! —masculla el indio—. jHace veinte minutos que me han pasado todos por
encima!

9) : Es el primer dia de trabajo de un prometedor joven licenciado en marketing. Pero en cuanto ve que el
director le pone en las manos una escoba y un recogedor, protesta:
—iAl parecer no nos hemos entendido! —dice el joven, realmente ofendido.
—Tienes razon, lo siento. Ha sido culpa mia —le dice el director —.jNo me he acordado de explicarte
como funcionan!

10 ) : Dos amigos se encuentran por la calle y uno le pregunta al otro:
—¢Qué tal va tu problema con la pereza?
—iEstoy curado! —responde el amigo—. jEncontré un doctor que me prometio acabar con mi problema
en un tiempo récord!
—¢Y ha funcionado el tratamiento?
—iYa lo creo! jMe present6 una factura tan elevada que tuve que venderme el coche para pagarla y ahora
voy caminando a todas partes!

11 ) : Un guardia de trafico para a una rata despistada que acaba de pasarse un disco en rojo.
—¢Qué, no ha visto el semaforo? —le pregunta el guardia.
—Si —responde la rata—. Pero... ;qué quiere que le diga? Visto uno, vistos todos!

12 ) : Dos amigos estan en el cine viendo una pelicula y uno le dice al otro:
—iEh! jMira como duerme ese de la tercera fila! Y el otro le responde malhumorado:
—¢Y por esa estupidez has tenido que despertarme?

13) : Un sefior calvo entra en una farmacia y le dice al dependiente:
—~Quisiera un crecepelo.
—¢De qué tamafio, grande o pequenio?
—Pequefio... jcuando crezca pienso cortarmelo a cepillo!

5) "Historia de un Perro llamado Leal”: Kayu Seis
[ Glossario Machupe ]

Kayu Seis
Ha cesado la lluvia y el bosque recupera todos sus olores. Me dispongo a retomar la
@ busqueda del rastro del fugitivo, pero oigo unas voces que me alarman. La manada

% de hombres ha salido del canaveral de koliwe y regresan. Los veo cruzar el rio

crecido por la lluvia.

Maldicen la desgracia de estar empapados y los rasgufios que se han hecho. Se les nota furiosos y agotados.
Entre las voces se impone la del jefe de la manada, que los llama cobardes y les repite que sélo estan persiguiendo
a un indio, y que ademas esta herido.

Yo confiaba en que permanecerian en el cafiaveral y tardarian en encontrar una salida. Me reconforta saber que
la lluvia ha borrado las huellas del fugitivo que ellos podrian descubrir, me adentro en el bosque dando un rodeo
para que no me vean y asi poder acercarme a los que dicen ser mis amos, una vez que se hayan instalado a pasar la
noche.

Llego hasta ellos cabizbajo y con el rabo entre las patas. Me acerco sumiso hasta el jefe de la manada y recibo
los latigazos que me propina como castigo.

—iMaldito perro! —exclama mientras me azota y ata a mi cuello la cadena.

—No le pegues mas, el perro nos guio bien y no tiene la culpa de que el indio se mueva mejor que nosotros —
dice uno de los hombres de la manada.
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—iNo te metas! Yo sé como tratar al perro —grita el jefe de la manada y me da una patada antes de dejarme en
paz.

Me alejo de ellos todo lo que me permite la cadena, me echo y, desde donde estoy, los veo ateridos, tiemblan de
frio, algunos declaran sentir fiebre y hambre, mucha hambre. Intentan, intitilmente, encender un fuego, pero la
lluvia no ha dejado ni una astilla seca.

Se culpan entre ellos por lo lento que avanzan, maldicen el tiempo, la lluvia, el cafiaveral, el bosque, el cielo...,
y maldicen tanto que el nglinemapu se ofende y hace rugir a tralkan, el trueno, antes de descargar una nueva
tormenta.

Los hombres de la manada se agrupan cerca de los arboles, se cubren con capas de hule y tratan de darse calor
unos a otros. Tan solo el jefe de la manada, aferrado a su arma de matar, vigila mirando hacia la espesura sin ver
mas que sombras que no entiende.

Yo huelo la desesperacion de la manada. Huelo el miedo, el hambre, el asco que sienten al devorar trozos de pan
mojado que se deshace en sus manos.

Echado, recibo la lluvia y me repongo de los golpes. Oscurece muy pronto. Siento dolor, es cierto, pero no estoy
triste, y asi me lo dice kiidemallii, la luciérnaga, que pese a la lluvia ilumina con su diminuta luz verde.

Los hombres de la manada no la ven, pero ella se posa en mi nariz dispuesta a entregarme su pequefio calor.

Kiidemallii quiere que la mire fijamente para recordarme, de esa manera, que el rastro del fugitivo huele a lefia
seca, a harina, a miel, a todo lo que perdi.

Cierro los ojos y su brillo verde traspasa mis parpados, los llena de una luz intensa, y en esa luz me veo junto a
Aukamaii y Wenchulaf. Hay también otros cachorros de hombre, todos Gente de la Tierra, felices de asistir al
ayekantun, el encuentro para aprender con alegria, porque el viejo mapuche habla del inicio de todas las cosas.

Aukamaii tiene nueve afios, y yo tal vez tenga la misma edad. El nifio acaricia mi cabeza mientras escucha al
chedki, al padre de su madre, que haciendo sonar el kultrun, el pequefio tambor circular de los canticos, rogativas y
narraciones importantes, les habla del terrible duelo mantenido por dos serpientes, Trengtreng Filu y Kaykay Filu,
para decidir cual de las dos merecia reinar sobre todas las cosas. Pero la lucha fue ardua y prolongada, tanto que al
final, cansadas, decidieron que Trengtreng Filu reinaria sobre los mares y Kaykay Filu sobre la tierra firme, los
montes y los volcanes. Eso les estd narrando Wenchulaf a los nifios mapuche cuando es interrumpido por las voces
de alarma que llegan desde las rukas.

Un vehiculo se acerca, se detiene, de ¢l se baja una manada de hombres. Son wingkas, extrafios, no son Gente
de la Tierra, y llevan armas de matar.

El jefe de la manada se dirige a Wenchulaf'y le pregunta si él es el longko, el que mas sabe, el que ensefia y
aconseja, el que guia a la Gente de la Tierra.

Wenchulaf ordena a los nifios que se pongan a su espalda, y en la lengua de los wingkas contesta que si, que él
es Wenchulaf el longko, y que por sus venas corre la sangre del gran Kallfukura.

Los wingkas hacen gestos despectivos. Nada saben de la Gente de la Tierra. Ninguno de ellos habla
mapudungun. Nunca oyeron el nombre de Kallfukura —Piedra Azul—, el gran longko cuya sola mencion hizo
temblar de miedo a miles de wingkas a los dos lados de las grandes montafias, a ambas orillas de los dos grandes
océanos.

El jefe de la manada de wingkas le ensefia una hoja de papel y dice que en esa hoja de papel se ordena que la
Gente de la Tierra abandone el poblado, sus casas, sus tierras, sus bosques, sus rios, sus lagos, sus quebradas, sus
frutos, su harina, su leche y su miel.

Wenchulaf responde que el suelo que pisan y todo lo que ven es del ngiinemapu, y que la Gente de la Tierra no
se ira, y agrega con una voz que nunca antes habiamos escuchado en él, muy diferente a la dulce y tranquila voz de
sus narraciones y sus canticos:

—Hace mucho, mucho tiempo, vinieron wingkas del norte, de la pikun mapu, la tierra de la mala suerte, y
luchamos, vencimos y los expulsamos. Luego vinieron wingkas del oeste, de la lafken mapu, la tierra de los
espiritus del mal, ellos trajeron tu lengua de wingka y tu dios, y luchamos, los vencimos y los obligamos a aceptar
la paz. Vete y di a tu longko que la Gente de la Tierra no se ira.

Y éstas son las ultimas palabras que Aukamaii, los nifios mapuche y yo escuchamos al anciano, porque entonces
el jefe de la manada de wingkas alza su arma de matar y la sangre de Wenchulaf escapa a raudales de su pecho y se
une a la wallmapu, a la patria de la Gente de la Tierra.
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La luz verde de kiidemallii, la luciérnaga, humedece mis ojos cerrados, pero aun asi veo al wingka que me toma
del cuello, también veo a Aukamaifi, que abraza a su abuelo caido y se incorpora para defenderme, mas el wingka es
fuerte y lo hace rodar por el suelo de un golpe en la cara.

—Es un perro de raza, un pastor aleman. ;Donde diablos habran robado este
perro los indios? —dice el wingka.

Ese fue el dia en que lo perdi todo, le digo desde el fondo de mis ojos a
kiidemallii, la luciérnaga, y su luz verde me contesta que no sélo fui yo el que lo
perdi6 todo ese dia.

Veo a la Gente de la Tierra, entre ellos a Aukamail y Kinturray, alejandose
pesarosos del poblado en llamas, vigilados por wingkas con armas de matar, y
veo como grandes bestias de metal arrasan el bosque y derriban a lemu y toda
su grandeza. Caen los robles generosos de diwefies y los robustos alerces, las
araucarias y el sagrado foike, el siempre verde canelo. Todo cae.

—ijAfmau! jAfmau! —grita Aukamail, y su voz es lo ultimo que pierdo.

Bajo mis parpados, la luz verde de kiidemallii, la luciérnaga, me dice:

—Tienes muchos afios en tu cuerpo maltratado, casi el doble de los afios que
tenias cuando los wingkas te alejaron de Aukamai, pero el ngiinemapu ha
decidido que vivas hasta que lo encuentres y lo ayudes.

6) "Historia de un Perro llamado Leal”: Regle / Siete
[ Glossario Machupe ]

Reqle / Siete
Ha El dia que los wingkas me quitaron todo lo que me proporcionaba alegria empezaron
AR los afios del dolor y las golpizas.
.o Me llevaron a rastras hasta un territorio triste, no habia aromas amables, no habia

bosques, sino unos arboles de sombra incierta y que ellos llaman pinos.

Ningun péajaro anidaba en sus ramas, ningin animal se movia al pie de sus troncos, y hasta piru, el gusano, evitaba
asomar su cuerpo entre las aceitosas hojas que cubrian el suelo.

Los wingkas son seres de costumbres extrafas, no sienten gratitud hacia todo lo que hay. Al cortar el pan lo hacen sin
respeto, sin agradecer al nglinemapu por ese alimento, y cuando sus bestias de metal talan el viejo bosque de siempre, no
sienten el dolor de lemu, ni le piden perdon por lo que hacen.

Para ellos, desde el momento en que se me llevaron del caserio mapuche, yo debia de ser un perro especial, nunca he
sabido por qué debia de ser diferente a los otros perros. Es cierto que soy grande y veloz, pero mi carne sufre como la de
los demas al recibir los latigazos y también me humilla la jaula en la que me encierran, y también me hiere la cadena que
atan a mi cuello.

Quisieron darme nombres extrafios como Capitan o Boby, mas jaméas obedeci a tales nombres y empezaron a
llamarme «perro». Mi inico nombre es Afmau, porque asi me llamé la Gente de la Tierra.

Mas tarde quisieron que me enfrentara a otros perros en combates que ellos celebraban bebiendo un agua turbia que
los torna torpes y brutales. Me enfrenté a los otros perros cautivos pero sin atacarlos. Recordaba los movimientos lentos,
sigilosos de nawel, el jaguar, y los repetia mirdndolos a los ojos y ensefiando los colmillos. Mis tristes compaifieros de
cautiverio bajaban la cabeza y se alejaban con el rabo entre las patas. Entonces los wingkas nos azotaban, a ellos
llaméandoles cobardes, y a mi por infundirles temor.

Pasé varios veranos cortos, con sus respectivos e interminables inviernos, en la jaula, o atado a alguna de las bestias
de metal que arrasaban los bosques, sin otra mision que ladrar ante la presencia de hombres ajenos a la manada, hasta
que un dia ocurrid algo que hizo mas llevadero mi cautiverio.

Un wingka de la manada se hizo con algo, no sé qué seria, al parecer muy importante para ellos, y huyo entre la
plantacion de pinos. El jefe de la manada ordend:

«jTraigan al perro!», y me frot6 la nariz con la manta del que habia huido. Olia a sudor rancio, a miedo, al agua turbia
que los wingkas beben, y no me fue dificil dar con el rastro. Los conduje hasta ¢l dando rodeos, pude haberlo hecho en
poco tiempo, mas descubri que esa pequefia libertad devolvia la elasticidad a mis musculos, la agudeza a mis ojos, a mis
orejas; y a medida que me alejaba de la plantacion de pinos regresaban a mi olfato los olores conocidos.
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A partir de ese hecho, de la captura de ese hombre, el jefe de la manada decidid que yo era su perro y ya no volvi a la
jaula ni a estar encadenado junto a alguna bestia de metal.

Debia permanecer siempre junto a él. Gritaba: «jPerro, siéntate!», y yo me sentaba.
«jPerro, atacaly», y yo ensefiaba los colmillos. A veces el jefe de la manada y otros
wingkas salian de las plantaciones de pinos y se internaban en el viejo bosque. Llevaban
sus armas de matar, disparaban y yo tenia que correr en busca de la presa abatida. Y
cuando las encontraba y me hallaba frente a los cuerpos heridos, grufiia: «Te pido perdon,
yarken, la lechuzay, «Te pido perdon, wilki, el zorzal», «Te pido perdon, sillo, la perdizy,
«Te pido perdén, maykofio, la tortola, por la conducta de los wingkas, que matan todo lo

que vuelay, y destrozaba sus cuellos con mis colmillos para evitarles la dolorosa agonia.
Fui el perro. El perro del jefe de la manada de wingkas, de los que no son Gente de la =
Tierra. El perro capaz de seguir un rastro y de cobrar presas en las cacerias. El perro que
se alimentaba de las sobras y sentia como los inviernos se le metian en los huesos, como
el cansancio de una vida que ha de durar lo que el ngiinemapu decida se apoderaba de él. =
El dia en que el jefe de la manada dijo que tenian que cazar a un indio me sentia viejo

y cansado.

—¢Por qué? ;Qué nos ha hecho ese indio? —consulté un hombre.

—Porque es un indio listo, de los que saben leer y escribir. Es muy joven, pero anda soliviantando a los mapuche, los
anima a recuperar sus tierras —contest6 el jefe de la manada.

—Para eso esta la policia. Nosotros cumplimos expulsandolos de sus casas y ahora nuestro trabajo es cuidar las
plantaciones madereras —alego el otro hombre de la manada.

—Esctchame bien. Ese indio vio como matamos al longko Wenchulaf. Es un testigo, y si un dia alguien investiga lo
que paso, ese joven indio al que llaman longko Aukamaf nos puede acusar y terminaremos en la céarcel. Por eso debe
morir —dijo el jefe de la manada.

Yo oi el nombre de Aukamai y senti que la sangre corria veloz por mis venas, que mis huesos recuperaban solidez,
que mis pasos podian llevarme hasta el joven que fue mi pefii, mi hermano, cuando los dos no éramos mas que un
pichiche y un pichitrewa, unos cachorros de hombre y de perro.

Al dia siguiente, la manada de wingkas cargd en una camioneta sus armas de matar, comida, el agua turbia que los
torna brutales y otros menesteres. Yo viajé con el cuerpo encogido en una jaula, pero no me importo.

Luego de un largo trayecto por caminos accidentados, el vehiculo se detuvo en las laderas de un monte. Todo olia
como antafio, el bosque cercano y la vegetacion eran una fiesta de aromas, y también me llegaba el grato olor de la lefia
seca ardiendo. Muy cerca corria un rio y, junto a €1, habia un caserio de la Gente de la Tierra. Las rukas se alineaban con
las puertas principales orientadas hacia la puelmapu, la tierra del este, desde donde cada dia se alza anti, el viejo sol.

La manada de wingkas empez6 a bajar por el monte con sigilo. El jefe de la manada sostenia con fuerza la cadena con
que me llevaba atado al cuello, tiraba de ella para recordarme el poder de su crueldad. Entonces lo vi.

Rodeado por un pequefio grupo de hombres y mujeres mapuche, un grupo de Gente de la Tierra, estaba el joven, que
se cubria con el makud, el poncho negro y rojo —Ilos colores de la nobleza y el valor—, tejido tal vez, asi quise creerlo,
por las manos de su madre Kinturray. En la cabeza llevaba una vicha de iguales colores, y se movia con los mismos
gestos de su abuelo Wenchulaf.

Aukamail ya era un che, todo un hombre joven, y yo un trewa, un perro con mucho tiempo metido en el cuerpo.

El jefe de la manada de wingkas entregd a otro hombre la cadena que me sujetaba y levantd su arma de matar.
Entonces yo ladré con todas mis fuerzas y el disparo alcanz6 a Aukamai en una pierna. Lo vi caer y volver a levantarse.
Avanzo6 cojeando hasta el cercano bosque. Lemu lo cobijé en su oscuridad verde y no lo vimos mas.

En el suelo habia sangre. Olia a la lefia seca ardiendo que guardaba en mi memoria, a pan, a harina, a leche y a miel.

Asi empez6 la caceria que se ha prolongado hasta el anochecer, muy cerca de la orilla en la que, junto a la manada de
wingkas, espero con las orejas alerta.
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