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El CaféHablante número 167

del martes 17 de junio de 2025

Próximos CfH : Martes 17 de junio / Martes 24 de junio

Comida en común "Sel et Braize" el jueves 26 de junio

El próximo año, a partir de septiembre de 2025, 
el CfH tendrá lugar los jueves en la sala Hénouille.
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1) Viñeta a comentar: las redes sociales

2) Chistes
1. Durante la ceremonia de apertura de las Olimpiadas, una rata boba sube  a  la  tarima  para  pronunciar  un 

discurso  oficial  ante  una  gran muchedumbre, pero se pone muy nerviosa y apenas puede articular palabra:
—O... O... O... O... O…
Su ayudante la interrumpe con un gesto y le susurra:
—Disculpe pero... ¡no hace falta que también lea los aros olímpicos del membrete!

2. —¡No  tengo  la  culpa  de  que  me  haya  ido  tan  mal  el  cole!  — se justifica  Carlos  cuando  regresa  a  casa 
con  malas  notas
—.  Lo  que pasa es que me siento al final de la clase, y cuando me toca el turno de recibir las notas... ¡solo 
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quedan las peores!
Una rata boba le explica a su amigo:
—Tengo  un  perro  guardián  estupendo:  Cada  vez  que  oigo  un  ruido sospechoso, ¡despierto al perro y 
empieza a ladrar!

3. Dos  ratas  muy  testarudas  están  una  en  cada  orilla  de  un  río.  Entre ambas hay un estrecho puente por el que 
solo puede pasar una sola rata a la vez. Ninguna de las dos está dispuesta a ceder el paso, de modo  que  se 
encuentran  en  medio  del  puente,  cara  a  cara. Entonces una de ellas saca un libro y se pone a leer 
tranquilamente y así tiene un pretexto para no moverse de allí. La otra tampoco se da por vencida y exclama: 
—¡Ese libro no lo he leído! Cuando lo termine, ¿sería tan amable de prestármelo?

4. Un tipo acerca su coche a un paseante, baja la ventanilla y le dice:
—Disculpe, ¿podría decirme cuántas abolladuras tengo en el capó?
—Cuatro... —responde perplejo el transeúnte.
—¡Perfecto!  —exclama  la  mar  de  satisfecho  el  conductor  mientras sube de nuevo la ventanilla—, ¡tres 
farolas más, y en casa!

5. La condesa de la Pasta Gansa ha contratado a un nuevo chofer que conduce  de  maravilla,  pero  tiene  un  gran 
defecto:  no  se  afeita  casi nunca.  Un  día, harta  de  la  dejadez  de  aquel  hombre,  la  condesa  le pregunta:
—Bautista, según usted, ¿cada cuánto habría que afeitarse? 
Y el hombre le responde:
—Bueno, con una piel como la suya, ¡creo que bastaría con una vez a la semana, señora condesa!

6. Una rata boba va al médico y le dice:
—¿Se  acuerda  de  mi  reumatismo  de  hace  seis  años,  doctor?  Me aconsejó que me mantuviera alejado de la 
humedad.
—¡En efecto! —responde el médico—. ¿Y qué tal se encuentra?
—¡Muy bien! Pero ahora que ya hace cinco años y once meses que estoy curado... ¿cree que podría volver a 
lavarme de nuevo?

7. Una  pareja  va  a  cenar  a  un  restaurante  de  alto  copete.  Cuando terminan  piden  la  cuenta  y,  tras 
examinarla,  el  chico  exclama asustado:
—Camarero,  ¡¿esto  es  la  cuenta  de  la  cena  o  el  precio  del restaurante entero?!

8. Un señor oye un llanto desesperado en casa del vecino, famoso por su tacañería. Intranquilo, llama a la puerta y 
pregunta:
—¿Qué pasa? ¿Tiene algún problema?
—¡Ha  sucedido  una  tragedia!  —le  responde  el  otro—.  ¡Se  me  ha roto una púa del peine!
—Vaya por Dios...! exclama el señor. ¿Y usted cree que es normal armar todo este drama por una mísera púa?
—¡Ya lo creo! -responde el avaro: ¡Era la última que le quedaba!

9. Dos ratas bobas se encuentran por la calle. Una de ellas lleva puesto un guante rojo y otro azul. 
-¡Llevas unos guantes la mar de originales! -comenta la primera.
-No te creas, son bastante comunes -responde la otra. ¡En casa tengo otro par idéntico!

3) “Historia de un Perro llamado Leal”: Reqle / Siete 

Reqle / Siete 

Ha El día que los wingkas me quitaron todo lo que me proporcionaba alegría empezaron 
los años del dolor y las golpizas. Me llevaron a rastras hasta un territorio triste, no había 

aromas amables, no había bosques, sino unos árboles de sombra incierta y que ellos llaman pinos. 
Ningún pájaro anidaba en sus ramas, ningún animal se movía al pie de sus troncos, y hasta 

piru, el gusano, evitaba asomar su cuerpo entre las aceitosas hojas que cubrían el suelo.
Los wingkas son seres de costumbres extrañas, no sienten gratitud hacia todo lo que hay. Al cortar el pan lo hacen sin 

respeto, sin agradecer al ngünemapu por ese alimento, y cuando sus bestias de metal talan el viejo bosque de siempre, no 
sienten el dolor de lemu, ni le piden perdón por lo que hacen.

Para ellos, desde el momento en que se me llevaron del caserío mapuche, yo debía de ser un perro especial, nunca he 
sabido por qué debía de ser diferente a los otros perros. Es cierto que soy grande y veloz, pero mi carne sufre como la de 
los demás al recibir los latigazos y también me humilla la jaula en la que me encierran, y también me hiere la cadena que 
atan a mi cuello.
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Quisieron darme nombres extraños como Capitán o Boby, mas jamás obedecí a tales nombres y empezaron a 
llamarme «perro». Mi único nombre es Afmau, porque así me llamó la Gente de la Tierra.

Más tarde quisieron que me enfrentara a otros perros en combates que ellos celebraban bebiendo un agua turbia que 
los torna torpes y brutales. Me enfrenté a los otros perros cautivos pero sin atacarlos. Recordaba los movimientos lentos, 
sigilosos de nawel, el jaguar, y los repetía mirándolos a los ojos y enseñando los colmillos. Mis tristes compañeros de 
cautiverio bajaban la cabeza y se alejaban con el rabo entre las patas. Entonces los wingkas nos azotaban, a ellos 
llamándoles cobardes, y a mí por infundirles temor.

Pasé varios veranos cortos, con sus respectivos e interminables inviernos, en la jaula, o atado a alguna de las bestias 
de metal que arrasaban los bosques, sin otra misión que ladrar ante la presencia de hombres ajenos a la manada, hasta 
que un día ocurrió algo que hizo más llevadero mi cautiverio.

Un wingka de la manada se hizo con algo, no sé qué sería, al parecer muy importante para ellos, y huyó entre la 
plantación de pinos. El jefe de la manada ordenó: 

«¡Traigan al perro!», y me frotó la nariz con la manta del que había huido. Olía a sudor rancio, a miedo, al agua turbia 
que los wingkas beben, y no me fue difícil dar con el rastro. Los conduje hasta él dando rodeos, pude haberlo hecho en 
poco tiempo, mas descubrí que esa pequeña libertad devolvía la elasticidad a mis músculos, la agudeza a mis ojos, a mis 
orejas; y a medida que me alejaba de la plantación de pinos regresaban a mi olfato los olores conocidos.

A partir de ese hecho, de la captura de ese hombre, el jefe de la manada decidió que yo era su perro y ya no volví a la 
jaula ni a estar encadenado junto a alguna bestia de metal.

Debía permanecer siempre junto a él. Gritaba: «¡Perro, siéntate!», y yo me sentaba. 
«¡Perro, ataca!», y yo enseñaba los colmillos. A veces el jefe de la manada y otros 
wingkas salían de las plantaciones de pinos y se internaban en el viejo bosque. Llevaban 
sus armas de matar, disparaban y yo tenía que correr en busca de la presa abatida. Y 
cuando las encontraba y me hallaba frente a los cuerpos heridos, gruñía: «Te pido perdón, 
yarken, la lechuza», «Te pido perdón, wilki, el zorzal», «Te pido perdón, sillo, la perdiz», 
«Te pido perdón, maykoño, la tórtola, por la conducta de los wingkas, que matan todo lo 
que vuela», y destrozaba sus cuellos con mis colmillos para evitarles la dolorosa agonía.

Fui el perro. El perro del jefe de la manada de wingkas, de los que no son Gente de la 
Tierra. El perro capaz de seguir un rastro y de cobrar presas en las cacerías. El perro que 
se alimentaba de las sobras y sentía cómo los inviernos se le metían en los huesos, cómo 
el cansancio de una vida que ha de durar lo que el ngünemapu decida se apoderaba de él.

El día en que el jefe de la manada dijo que tenían que cazar a un indio me sentía viejo 
y cansado.

—¿Por qué? ¿Qué nos ha hecho ese indio? —consultó un hombre.
—Porque es un indio listo, de los que saben leer y escribir. Es muy joven, pero anda soliviantando a los mapuche, los 

anima a recuperar sus tierras —contestó el jefe de la manada.
—Para eso está la policía. Nosotros cumplimos expulsándolos de sus casas y ahora nuestro trabajo es cuidar las 

plantaciones madereras —alegó el otro hombre de la manada.
—Escúchame bien. Ese indio vio cómo matamos al longko Wenchulaf. Es un testigo, y si un día alguien investiga lo 

que pasó, ese joven indio al que llaman longko Aukamañ nos puede acusar y terminaremos en la cárcel. Por eso debe 
morir —dijo el jefe de la manada.

Yo oí el nombre de Aukamañ y sentí que la sangre corría veloz por mis venas, que mis huesos recuperaban solidez, 
que mis pasos podían llevarme hasta el joven que fue mi peñi, mi hermano, cuando los dos no éramos más que un 
pichiche y un pichitrewa, unos cachorros de hombre y de perro.

Al día siguiente, la manada de wingkas cargó en una camioneta sus armas de matar, comida, el agua turbia que los 
torna brutales y otros menesteres. Yo viajé con el cuerpo encogido en una jaula, pero no me importó.

Luego de un largo trayecto por caminos accidentados, el vehículo se detuvo en las laderas de un monte. Todo olía 
como antaño, el bosque cercano y la vegetación eran una fiesta de aromas, y también me llegaba el grato olor de la leña 
seca ardiendo. Muy cerca corría un río y, junto a él, había un caserío de la Gente de la Tierra. Las rukas se alineaban con 
las puertas principales orientadas hacia la puelmapu, la tierra del este, desde donde cada día se alza antü, el viejo sol.

La manada de wingkas empezó a bajar por el monte con sigilo. El jefe de la manada sostenía con fuerza la cadena con 
que me llevaba atado al cuello, tiraba de ella para recordarme el poder de su crueldad. Entonces lo vi.

Rodeado por un pequeño grupo de hombres y mujeres mapuche, un grupo de Gente de la Tierra, estaba el joven, que 
se cubría con el makuñ, el poncho negro y rojo —los colores de la nobleza y el valor—, tejido tal vez, así quise creerlo, 
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por las manos de su madre Kinturray. En la cabeza llevaba una vicha de iguales colores, y se movía con los mismos 
gestos de su abuelo Wenchulaf.

Aukamañ ya era un che, todo un hombre joven, y yo un trewa, un perro con mucho tiempo metido en el cuerpo.
El jefe de la manada de wingkas entregó a otro hombre la cadena que me sujetaba y levantó su arma de matar. 

Entonces yo ladré con todas mis fuerzas y el disparo alcanzó a Aukamañ en una pierna. Lo vi caer y volver a levantarse. 
Avanzó cojeando hasta el cercano bosque. Lemu lo cobijó en su oscuridad verde y no lo vimos más.

En el suelo había sangre. Olía a la leña seca ardiendo que guardaba en mi memoria, a pan, a harina, a leche y a miel.
Así empezó la cacería que se ha prolongado hasta el anochecer, muy cerca de la orilla en la que, junto a la manada de 

wingkas, espero con las orejas alerta.

4) “Historia de un Perro llamado Leal”: ocho 

Glossario Machupe
Ocho / Pura

Amanece y sigue lloviendo. No sé si he dormido y he soñado todo lo que küdemallü, 
la luciérnaga, me mostró, o si he soñado que dormía. Me siento fuerte y olvido el 
hambre, porque antes de abrir los ojos veo la tenue luz verde de mi hermana la 

luciérnaga brillando todavía bajo mis párpados.
El jefe de la manada de wingkas ordena que prosiga la cacería, que se revisen las armas de matar, que esta vez se 
cargue solamente el peso necesario para avanzar rápido, y reparte entre ellos unas botellas del agua turbia que los hace 
crueles.
—Al cañaveral no volvemos —rezonga un hombre de la manada.
—Lo rodearemos. Ya sabemos que el indio cruzó el cañaveral y sólo puede estar en el bosque de más arriba. Cuanto 
más suba, menos árboles habrá y antes lo veremos — dice el jefe de la manada.
El jefe de la manada tiene razón a medias. Ignora que Aukamañ, el fugitivo, no atravesó el cañaveral de koliwe, el 
rastro encontrado dice que lo vadeó y siguió hacia los bosques altos. Pero es cierto que, más arriba, el bosque deja de 
ser espeso y la presencia del gigantesco pewen, la altísima araucaria, indica que a partir de su reino empiezan las rocas, 
los glaciares, la casa azul de ñamku, el aguilucho, de këlikëli, el cernícalo, de mañke, el cóndor, de wenupang, el león 
del cielo.
Una vez más cruzo el río, nado, alcanzo la otra orilla y corro hacia la playa de guijarros y el cañaveral. No corro veloz, 
ahorro fuerzas, pues sé que me espera un largo camino. Llego al cañaveral, espero hasta sentir cerca los pasos de la 
manada de wingkas, simulo buscar el rastro oliendo el suelo, ladro y me interno entre las apretadas varas de koliwe. 
Ahí me oculto y espero.
Al poco tiempo oigo sus voces, sus maldiciones, sus quejas.
—El perro ha encontrado el rastro. Adelante, a rodear el cañaveral —ordena el jefe de la manada, y los veo pasar 
siguiendo el curso del río.
Sé que caminarán mucho hasta alcanzar los límites del cañaveral. Las cañas se 
expanden por la ribera húmeda, y aunque su espesura no se prolonga tanto como la 
del bosque infinito en la tierra plana, la manada de wingkas tendrá que avanzar 
fatigosamente hasta encontrar el paso hacia el bosque y el inicio de las montañas.
Sin moverme, espero hasta que se hayan alejado y regreso por la orilla del río 
hasta el lugar donde viera las huellas de Aukamañ, el fugitivo.
Ya no hay rastro de sangre, ya sea porque la lluvia lo ha borrado o porque kollalla, 
la hormiga, ha transportado las gotas de sangre seca hasta el laberinto del 
hormiguero.
Puede ser, también, que la herida ya no sangre, y pensar en eso me conforta, pues 
aunque Aukamañ y yo tenemos la misma edad, él es joven, fuerte, y su cuerpo se 
puede reponer con rapidez.
En el bosque reina una semioscuridad, y tralkan, el trueno, deja sentir su rugido 
varias veces anunciando que la tormenta será larga. Esto también me alegra, pese a 
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que hace más difícil encontrar el rastro de Aukamañ, porque torna más dura y fatigosa la marcha de la manada de 
wingkas.
Así avanzo entre pelliñ, el roble de madera roja; nguefü, el avellano de hojas fragantes; rewli, el raulí de corteza dura 
como la piedra, y foike, el sagrado canelo que siempre está verde. Desde las alturas, tan sólo se deja oír el canto de 
trikawe, el loro, entre el rumor de la lluvia.
Mis tripas se quejan de hambre, pero ignoro su protesta. A ratos bebo el agua fresca que cae desde las enormes hojas 
de nalca y sigo con la nariz casi pegada al suelo. De pronto me llega el reconfortante olor de la lana, busco, y entre las 
ramas bajas de raral, el nogal silvestre que crece a la sombra de los grandes árboles, veo un una brizna de
lana negra.
Esa pequeña brizna de lana huele a leña seca, a harina, a leche y a miel, huele a todo lo que perdí. Entonces, sentado 
sobre mis patas traseras, aúllo con todas mis fuerzas, aúllo para que Aukamañ sepa que estoy cerca y que voy a su 
encuentro. Aúllo porque la voz del dolor jamás se olvida.
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