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1) Vifieta a comentar: abuelo

i UNA PORQUERIA, HACE
é QUE HAY UNA HORA GUE HAY UN VIEJO
EN LA TELE, HABLANDO HUEWVADAS EN
ABUELO P TODOS LOS CANALES !

2) Chistes

1.

Un roedor se presenta a una entrevista de trabajo. De entrada, el director le explica:

—~Quisiera una persona rapida, despierta y con muchas ganas de trabajar.

Y el candidato le responde:

—De acuerdo, si me contrata, jle echaré una mano para encontrarla!

Estamos en pleno campo, en un prado lleno de vacas pastando. Unos operarios estan instalando cables de alta
tension en unas torres. Una rata bastante boba pasa por alli con unas amigas, se detiene y se echa a reir de golpe,
al igual que sus compaiieras.

—¢Se puede saber de qué os estais riendo? —preguntan los operarios.

—Veréis —responde la primera—, jes que si hacéis el cercado eléctrico asi de alto, se os escaparan todas las
vacas!

Dos avestruces se encuentran un DVD y uno de ellos lo engulle sin pestaiiear.

—¢Qué tal estaba? —pregunta el otro avestruz.

—iBah, estaba mucho mejor el libro!

Apenas han transcurrido unos dias desde que el sefior y la sefiora Pérez han regresado de sus vacaciones, y
cuando suena el despertador, el sofioliento marido le pregunta a la esposa:

—¢Sabes cual es la peor parte de la jornada?

El CaféHablante niimero 168 del martes 24 de junio de 2025 Page:1/4 Ind ice


http://xn--cafhablante-dbb.fr/

—Cuando te despiertas? —aventura ella.
—No, jla peor parte es la que va desde que me levanto hasta que vuelvo a acostarme!
5. Luis llega tarde al colegio y la profesora lo regafia:
—iLuis, ya es la quinta vez que llegas tarde esta semana! ;Qué crees que tengo que pensar?
—iQue es viernes, seforita!
6. El director de una empresa convoca a un empleado a su despacho porque ha llegado tarde.
—Sefior Ratoni, ;como es que llega a estas horas? Y el empleado le responde:
—Sefior director, he hecho lo que me dijo: jme he leido el periddico en casa y no en la oficina!
7. Un paciente se queja al médico:
—Doctor, me parece que se ha equivocado... Yo le pedi que me recetara algo para los picores y usted me ha
prescrito un reconstituyente.
Y el doctor le responde:
—iEn efecto, para que pueda rascarse con energia!
8. Un médico atiende a un paciente en la sala de urgencias de un hospital y le pregunta:
—¢Es usted el arbitro que se ha tragado un silbato?
Y el paciente le responde:
9. (Cual es el colmo de un asesino?
iNo saber cémo matar el tiempo!
10. Una pequeiia tortuga esta subiendo los peldafios de un jardin, uno al dia. Cuando ya lleva sesenta peldafios,
tropieza y cae rodando. Al llegar abajo exclama:
—iEsto es lo que pasa cuando se va con prisas!

3) "Historia de un Perro llamado Leal”: nueve

[ Glossario Machupe ]

Aylla / Nueve

Aukamafi se guarece de la lluvia bajo un arbol caido. Ha colocado encima unas hojas

o
o de nalca, pero aun asi el agua de la lluvia se cuela y lo moja.

Me acerco lentamente para que no vea en mi una amenaza, para que no piense que
soy un mandado de los wingkas, para que me reconozca.

Alarmado, el joven se pone de rodillas y en su mano brilla un puial. No huele a miedo, conozco ese repugnante olor, y
me acerco hasta que baja la mano que empufia el arma.

—ijAfmau! —exclama Aukaman y me abraza.

Por toda respuesta lamo su rostro y siento el sabor salado de sus lagrimas.

Me aprieta entre sus brazos y, en la lejana lengua de la Gente de la Tierra, me dice que
nunca me olvido, que siempre supo que algin dia volveria.

Es mi peiii, mi hermano. Soy su peiii, su hermano. Aukamaf toca mi vientre, palpa mi
hambre, de la bolsa de lana tejida con los colores del valor y la nobleza saca harina
tostada, con el agua pura de la lluvia mezcla una papilla y, haciendo de sus manos un
cuenco, me da de comer. Antes de saciar mi hambre agradezco al nglinemapu ese
alimento que primero fue espiga, luego grano que unas manos tostaron y molieron.
Aukamaii no deja de abrazarme, y me dice que debemos salir de ahi antes de que
escampe. Habla de nosotros, de ¢l y de mi unidos como antes, y esta vez para siempre.
En ese momento veo la sangre seca que tiene en la pierna derecha.

El mismo se ha rasgado el pantalén y ha colocado un emplasto de musgo sobre la
herida.

—No es una herida grave, Afmau. Tu ladrido consigui6 que el wingka fallara al disparar —dice, y hace amago de
incorporarse.

El olor de la herida me revela que pronto sera atacada por piillomefi, el moscon

azul que deja sus larvas en las heridas de hombres y animales. Cuando el moscon ataca, provoca fiebre e infeccion. Sé
que debo hacer algo y apoyo mis dos patas delanteras en su pecho y empujo para evitar que se ponga de pie.
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—¢Qué haces, Afmau? Tenemos que salir de aqui mientras dure la tormenta —dice sorprendido, mas yo no ceso de
empujar con mis patas para que permanezca como esta.

Aukamaii me mira a los ojos. Hay confianza en su mirada, sabe que no lo abandonaré y que en mi cabeza de perro hay
una idea que s6lo puedo explicar con gestos y movimientos, porque, en el comienzo de los tiempos, el ngiinemapu
dispuso que los animales y los hombres no se entendieran hablando, sino a través de los sentimientos expresados con
la forma de mirar. ;Quién no advierte la tristeza en los ojos de kawell, el caballo, que luego de ser domado todavia
siente su pérdida de libertad bajo los cascos? ;Quién no percibe la pesadumbre en la mirada de mansum, el buey, atado
al yugo y alejado de la pradera? ;Quién no percibe su pequefiez al mirar las pupilas de mafike, el condor, soberano del
cielo mas alto?

Mantengo la mirada fija en los ojos abiertos de mi pefii, mi hermano, que brillan como dos luces negras bajo la vicha
tejida con los colores del valor y la nobleza, el adorno del longko, del que mas sabe, del que ensefia y aconseja.
—FEsté bien, Afmau. Aqui me quedo —dice Aukamaii, y yo emprendo el regreso hacia el rio, hacia el lugar donde la
manada de wingkas dejo cosas que no podia cargar.

Sigue lloviendo y me alegro de que asi sea. Que tralkan, el trueno, toque su tambor terrible, pues la tormenta no asusta
al que crecid entre la Gente de la Tierra.

4) “Historia de un Perro llamado Leal”: diez

[ Glossario Machupe ]

Mari / Diez
La manada de wingkas ha dejado varias bolsas cubiertas con las capas de hule que
7 O\ usan para protegerse de la lluvia. Comienzo a desgarrarlas con las patas y los
gg colmillos, encuentro botellas del agua turbia que los torna brutales, pan humedo,
municidn para sus armas de matar. Sigo desgarrando, rompiendo bolsas hasta que

finalmente doy con la caja adornada con una linea vertical cruzada por otra horizontal.
La levanto sujeta entre los dientes, no pesa demasiado y podré llevarla sin mayor esfuerzo, pero antes de regresar hasta
el lugar donde Aukamaii me espera destrozo todas las bolsas.

S¢é que la lluvia arruinara los pertrechos de la manada de wingkas, que eso les causara una ira enorme y provocara que
se odien unos a otros; y para que el dafio sea mayor llevo hasta el rio una a una las botellas del agua turbia que los
torna brutales. Sin esa agua turbia y sin pertrechos tendran que largarse, y yo guiaré a Aukamaii hasta el pais de los
pewenche, que curaran su herida.

Pienso en eso mientras la euforia con que destrozo hace que me descuide, y cuando mis orejas captan la presencia de
los wingkas, ya es demasiado tarde.

—iMaldito perro! —grita uno de ellos.

Son dos, nadie los sigue. Uno se apoya en su arma de matar, pues se ha dafiado un pie y
apenas se sostiene. El otro levanta su arma de matar y yo me abalanzo encima de él.

El disparo produce un ruido tan poderoso como el rugido de tralkan, el trueno, yo siento
un golpe atroz en el pecho, que sin embargo no me detiene, y mis dos patas delanteras
chocan con el wingka, que se cae al rio, pierde su arma de matar y echa a correr por la
orilla. Entonces siento un profundo dolor que me derriba, y la sangre que mana de mi
pecho se une al agua que bafia los guijarros.

El otro wingka también ha huido. Lo veo alejarse cojeando, descargando el peso en su
arma de matar, que se hunde en el lodo de la orilla.

Una voz que me reclama desde un lugar que mis orejas no pueden precisar me ordena que
olvide a los wingkas, que me levante y agarre entre los dientes la caja marcada con una
linea vertical cruzada por otra horizontal, y vaya hasta el refugio de Aukamai.

Tal vez sea la voz de lemu, el bosque protector. Tal vez sea la voz del nglinemapu

recorddindome que me llamo Afmau —leal y fiel— y que debo ser digno del nombre que

me dio la Gente de la Tierra.

Al cruzar el rio, el agua fria hace menos dolorosa la herida, y al llegar a la otra orilla, de mi pecho sigue cayendo gota
a gota el tiempo que me queda de vida.
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Corro entre los arboles, que parecen apartarse para abrirme un sendero. El nglinemapu ordena a afipe, el suave
helecho, que me limpie al pasar la herida del pecho; a wemul, el cervatillo, que me de animos con su dulce mirada; y a
rere, el pajaro carpintero, que mande un mensaje de esperanza hasta el refugio de Aukamaii.

Corro. No siento mis patas al tocar el suelo. No sé si el aire entra por mi nariz, no sé si mis o0jos ven algo mas que el
verde del bosque, hasta que ya sin fuerzas caigo y escucho la voz de Aukamai.

—jAfmau! —exclama abrazandome, y yo suelto la caja adornada con una linea vertical cruzada por otra horizontal.
Me envuelve un dulce aroma a lana y con los ojos semicerrados distingo los colores de la nobleza y el valor del
poncho que me cubre. Ya no siento dolor, pues Aukamaf ha abierto la caja y ha sacado de ella un polvo blanco que
echa sobre su herida, la cubre enseguida con una tela blanca que enrolla a su pierna, y es como si al hacerlo hubiera
curado mi propia herida.

El aire se detiene lentamente y no necesita entrar en mis pulmones. Aukamafi me acaricia, en la dulce lengua de la
Gente de la Tierra me dice que soy su peiii, su hermano llamado Afmau, leal y fiel, y me habla de los dias lejanos
cuando no éramos mas que un pichiche y un pichitrewa creciendo al amparo del rio y del bosque.

Una gran paz me llena y desde el fondo de mi ser oigo la voz del nglinemapu, que es la misma voz del anciano
Wenchulaf, me dice que es el momento de emprender el gran viaje, pero que antes de dar el primer paso escuche por
ultima vez la voz de mi pefii, de mi hermano mapuche.

Aukamaii me toma en sus brazos y dice: «Marichiweu peiii, diez veces venceremos, hermano», que es la forma que
tiene la Gente de la Tierra de despedirse, sin decir jamas adios.

Yo soy Afmau, el recuerdo de un perro, y mi historia se cuenta en las rukas de la Wallmapu, cuando la niebla del sur
del mundo oculta el pais de los mapuche, la Gente de la Tierra.

Gijon, julio de 2015. Llitun il wilki kiiyen, mes en que comienza el canto del zorzal y segundo mes del calendario
mapuche.

Buenas vacacionesa tod@s...

Todo en exceso es
malo, excepto las
vacaciones, eso no.
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