



2025_2026
El CaféHablante número 185
del jueves 12 de febrero de 2026



Próximo CaféHablante : 19/2/2026

Índice

1) Viñeta a comentar: nadie nos va a creer.....	1
2) Video:El Rey, a los sefardíes: "¡Cuánto os hemos echado de menos!".....	1
3) Chistes.....	1
4) La España sefardita.....	2
5) ¿Qué significa y de dónde viene la expresión jiennense 'Hacer sábado'?.....	4
6) Expulsión de los judíos de España (año 1492):.....	5
7) Judíos y moriscos, las primeras víctimas de la Inquisición.....	6
8) La Nostalgia de un Alma Errante: 'Naci en Alamo'.....	7

1) Viñeta a comentar: nadie nos va a creer



2) Video:El Rey, a los sefardíes: "¡Cuánto os hemos echado de menos!"



El Rey Felipe VI ha presidido el lunes 30 de noviembre de 2015 un acto solemne con motivo de la Ley por la que se concede la nacionalidad española a los sefardíes, descendientes de los judíos que fueron expulsados de España en 1492, y se ha dirigido a ellos para decirles: "¡Cuánto os hemos echado de menos!". Este lunes se cumple dos meses de la entrada en vigor de la norma y desde entonces ya han solicitado la nacionalidad 583 sefardíes.

3) Chistes

1. Un mago acude a la consulta de un médico.
—¡Doctor, me estoy quedando solo! Cada vez que salgo al escenario y digo «Abracadabra» desaparece todo el público. Doctor..., doctor..., ¿dónde está?
2. Un tipo con un fuerte dolor de barriga entra en una farmacia.
—Necesito que me dé algo para la indigestión de sopa de cebolla...
—¿Tiene la receta?
—Tome nota: cuando el agua rompa a hervir, eche seis kilos de cebollas sin pelar...

3. El dentista le dice a su paciente:
 —Tendré que empastar. ¿Quiere que le duerma el diente?
 —De acuerdo, ¡pero sobre todo que esté despierto a la hora de cenar!
4. —¡Doctor, doctor, me va a estallar la cabeza!
 —¡¡¡Rápido, desalojen la consulta!!!
5. La mamá de Víctor está en la sala de espera mientras el doctor visita al niño. Al cabo de unos minutos, el médico sale y pide unas pinzas. Algo más tarde pide un martillo, y después un destornillador. La madre, cada vez más asustada, le pregunta cómo está su hijo.
 —Aún no lo sé. ¡Antes tengo que abrir mi maletín, me he dejado la llave en casa y el condenado se resiste...!
6. En la guardería, una doctora está visitando a Mónica.
 —Ahora levanta el piececito derecho.
 —Vale, pero ¿cuál es el pie derecho?
 —¡El que usas para escribir!
7. Un señor va al médico y trata de explicarle lo que le pasa:
 —¡D_ct_r, _st_y m_y m_l!
 —Está clarísimo: ¡tiene usted una inflamación de las cuerdas vocales!
8. —¡Doctor, mire cómo tengo la pantorrilla! El loro me ha soltado un buen picotazo.
 —¿Le ha puesto algo encima?
 —No, me ha mordido directamente, sin aliñarme...
9. ¿Cuál es el pan más húmedo?
 —¡El pan-tano!
 —¿Y el más paisajístico?
 —¡El pan-orámico!
10. —Mañana es el primer día de escuela, así que ya es hora de ir a la cama —le dice una mamá a su hijo.
 —Siempre la misma historia —refunfuña el niño—: ¡tengo que irme a la cama cuando no tengo sueño, y levantarme cuando tengo un montón!
11. Dos pizzas están charlando y una le dice a la otra:
 —¿Esta noche vendrás a bailar conmigo?
 —¡No me apetece!
 —¡Pues sí que estás caprichosa hoy!
12. —Juan Carlos, ¿por qué das esos brincos después de tomarte el jarabe para la tos?
 —¡Porque siempre me olvido de agitarlo antes!
13. —Doctor, me canso cuando subo escaleras, también me canso cuando las bajo... ¿Qué puedo hacer?
 —¿Ha probado a coger el ascensor?
14. —Emilio, esa tos que has contraído en el colegio suena muy cavernosa...
 —No me extraña: ¡es que estamos estudiando a los hombres primitivos!
15. ¿Cuál es el dolor que se siente con más intensidad?
 —El dolor de muelas.
 —¿Y por qué? ¡Porque están muy cerca de las orejas!

4) La España sefardita



Cuando nos adentramos en Santa María la Blanca o en la gran sala de oración de la Sinagoga del Tránsito bañadas por una cálida luz dorada de una tarde de diciembre, una emoción difícil de describir nos recuerda la riqueza y diversidad de nuestro pasado medieval, de Toledo, y por supuesto de Sefarad. Cuántas cosas podrían contarnos sus muros si pudieran hablarnos. El Tránsito todavía muestra, orgullosa de su pasado, textos en hebreo y árabe presididos por el escudo del rey de Castilla Pedro I, recordado y ensalzado en las inscripciones del propio edificio.

Quince siglos de historia, como poco, jalonan la presencia judía en la Península Ibérica o si se prefiere en Hispania, al-Ándalus, o Sefarad. Antes que cristianos y musulmanes, hubo judíos que caminaron por las calzadas romanas. Celosos de su fe, consiguieron parar el tiempo y detener las aguas de su Historia como un día hizo Moisés en el mar Rojo para salvar a su pueblo. Ni romanos, ni visigodos, ni musulmanes, ni cristianos lograron su asimilación total y en cambio su alto grado de hispanización hizo que la sociedad sefardí, tras la expulsión de 1492 y su diáspora, se convirtiera paradójicamente en la mejor embajadora de la patria que dejaban con el anhelo de volver, como si de su segunda Jerusalén se tratase. Qué orgullo muestran aquellos sefardíes que todavía conservan la llave de las casas que un día tuvieron que dejar sus antepasados en Toledo, Sevilla o Córdoba. No perdieron su esperanza de retorno, ni la lengua, que también es nuestra aunque parada en el tiempo, con la que cantaron y cantan las excelencias de una tierra que no les permitió vivir y morir en paz. Pero su impronta quedó soldada en la historia de la cultura española. Fue muy brillante el capítulo que protagonizaron escritores, pensadores y científicos sefardíes entre los siglos x y xii en al-Ándalus. No es ahora, en esta escueta presentación, el momento de detenernos en las excelencias de la labor de Ibn Shaprut, Isaac Ibn Albalá, Joseph Ibn Nagrella, Yehuda Ha-Levi, Salomón Ibn Gabirol, Joseph Ibn Paquda o de Maimónides, entre muchos otros. En cambio, sí que podemos afirmar que sin la cultura sefardí muchas cosas de

las que tan orgullosos nos sentimos jamás hubieran sucedido, y la Historia de Occidente que hoy estudiamos sería otra. La Escuela de Traductores de Toledo no hubiera sido posible, ni Alfonso X tan sabio, ni la recuperación renovada y enriquecida de Aristóteles con las consecuencias que ello trajo para la ciencia y el pensamiento europeo de la mano de Santo Tomás y de la Escolástica nunca hubieran tenido lugar y, sin duda, nuestros místicos y sus obras tampoco.

Muchas cosas se perdieron para siempre tras la expulsión, pero muchas otras quedaron indelebles

aunque no hayamos sido conscientes de ello. Desde la austereidad de Santa María la Blanca o desde la riqueza y el lujo del Tránsito, tornaremos nuestra mirada a Sefarad, con su propia diversidad y riqueza de matices. Esperamos que en estas páginas consigamos conocer un poco más la cultura sefardí de la que tantos nos sentimos herederos en España y fuera de ella, gracias a la diáspora. Aunque hayamos vivido en tantas ocasiones de espaldas a Sefarad, al igual que de al-Ándalus, ya va siendo hora de que reconozcamos como nuestro el poliédrico pasado del que procedemos.



La España sefardita



Caminos de Sefarad

Judíos, musulmanes y cristianos convivieron durante siglos y hasta 1492 en un buen número de localidades españolas, dando lugar a diferentes tradiciones y expresiones culturales y religiosas que entraron en contacto.

Queremos invitarte a conocer 22 ciudades que en el pasado acogieron a comunidades judías y cuyas huellas se extienden durante más de 1.000 años. Ven a recorrer los caminos de Sefarad, el nombre que empleaban los judíos para referirse a España.

Pasea por las estrechas callejuelas de antiguas juderías, adéntrate en alguna sinagoga o visita museos que quieren preservar todo este legado. En definitiva, transpórtate en el tiempo. Porque viajar a cualquiera de estas ciudades es toda una experiencia que combina historia, arte, tradiciones y una gastronomía muy singular.



Toledo-Sta María Blanca 2014 A. Ruby



Toledo-Sta María Blanca 2014 A. Ruby

5) ¿Qué significa y de dónde viene la expresión jiennense¹ 'Hacer sábado'?:

Tiene sus orígenes en los judíos que habitaban la península.



El español es un idioma, ya se sabe, con mucha riqueza. Existen variaciones, expresiones, y rasgos lingüísticos distintos dependiendo del país hispanohablante al que vayas. Sin embargo, esta riqueza y esta variedad no solo está presente cruzando las fronteras, sino que se pueden ver dentro de un mismo país.

En España, existe una multitud de rasgos lingüísticos y expresiones muy conocidas. Desde Galicia hasta Andalucía, cada región tiene dichos frecuentes entre sus habitantes. Algunos solo son conocidos dentro de la región, mientras otros lo son en todo el territorio nacional. Este es el caso del famoso dicho jiennense «hacer sábado». A pesar de que es conocido por muchos, solo algunos saben el significado y muchos menos conocen el origen de esta expresión.

Origen:

Para poder explicar el origen y significado de esta expresión, debemos remontarnos a los orígenes de los nombres de los días de la semana.

Los romanos dedicaron los días de la semana a sus divinidades, que a su vez también eran los planetas y cuerpos celestes conocidos por ellos. El lunes a la luna, el martes a Marte, el miércoles a Mercurio, el jueves a Júpiter, el viernes a Venus, el sábado a Saturno y el domingo al Sol. La relación entre unos es más clara que en otros, por ejemplo, la del martes es bastante obvia. Sin embargo, hay otras que no tanto, por ejemplo, el sábado.

A pesar de que los romanos le dedicaron este día a Saturno, esto se ve más claramente en otros idiomas que no son el español, por ejemplo, el inglés (Saturday) y el neerlandés (Zaterdag). **Lo que ocurre, es que, en las lenguas latinas, sábado no viene de Saturno, sino a la fiesta judía de Sabbath.** Según el judaísmo, la primera religión monoteísta, este fue el día en que Dios descansó. Así, «sábado» proviene del latino sabbatum, que a su vez proviene del griego sabbaton, que se origina del Sabbath hebreo, que encuentra sus orígenes en el acadio sabattum, la lengua mesopotámica en la que significaba «descanso».

Para seguir explicando el origen y significado hay que irse hasta el siglo XV, concretamente el año 1492, cuando los Reyes Católicos expulsan a los judíos de la península. Cuando ocurre este evento, algunos judíos optan por marcharse, mientras otros deciden quedarse y convertirse al catolicismo. Muchos que deciden convertirse, solo lo hacen como fachada y siguieron practicando los preceptos de su religión a puertas cerradas. Uno de estos preceptos es el Sabbath, es decir, el descanso, que les prohíbe hacer labores manuales los sábados. Por ello, aquellos judíos falsamente conversos, para disimular, los sábados, hacían gran ostentación de hacer limpieza. Tendían la ropa, sacudían los colchones en los balcones, entre otras tareas. De esta manera, nadie sospecharía que seguían siendo judíos practicantes.

Con el paso del tiempo, se creó esta expresión de «hacer sábado», bastante común en Jaén, que se refiere a hacer una minuciosa preparación y limpieza del hogar.

Nastasia Vásquez ([“El debate Andalucía” - 08 abr. 2024](#))

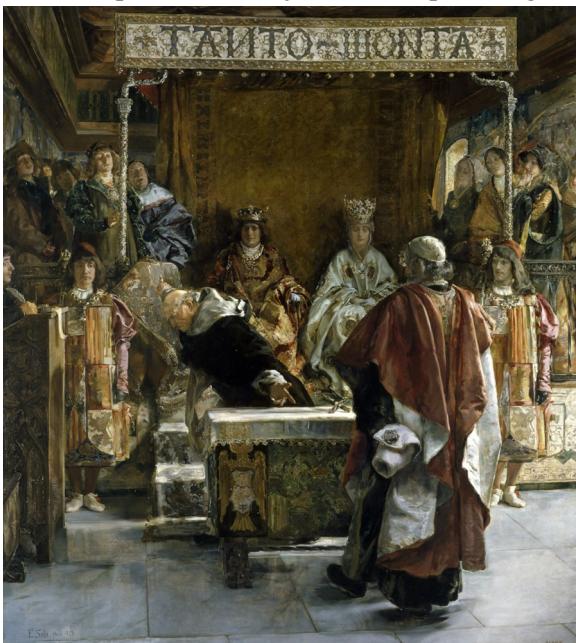


El Debate es un periódico digital español que se ofrece en abierto; lanzado como un periódico digital de opinión y cultura y financiado por la Asociación Católica de Propagandistas, como continuación del periódico digital El Debate de Hoy lanzado en 2016. Fue inaugurado en octubre de 2021 bajo la dirección de Bieito Rubido, antiguo director de ABC. Lleva el mismo nombre que el periódico de Editorial Católica El Debate, desaparecido en 1936, y el cual también en una época fue propiedad de la Asociación Católica de Propagandistas.

Nota 1: Natural de Jaén ciudad o provincia de España. Perteneciente o relativo a Jaén.

6) Expulsión de los judíos de España (año 1492):

Expulsión de los judíos de España, según Emilio Sala (1889)



La obra representa a fray Tomás de Torquemada en presencia de los Reyes Católicos e instándoles a que expulsaran a los judíos de sus reinos, lo que se llevó a efecto en 1492, año en que Cristóbal Colón descubrió América y también el año en que los mismos monarcas reconquistaron la ciudad de Granada a los musulmanes, que era su último bastión en la Península Ibérica.

El camino final que culmina en el decreto de expulsión del 31 de marzo de 1492 se deja ver perfectamente en las Cortes de Madrigal de 1476 y en especial en las de Toledo de 1480. Entre muchas otras limitaciones se exigió que los judíos dejaran sus antiguos emplazamientos. Ya no servía que estuvieran encerrados en sus aljamas, ahora debían estar apartados y desplazados de las poblaciones cristianas. Por otra parte surge con fuerza la Inquisición, sancionada en la bula de fundación otorgada por Sixto IV en 1478,

encaminada a controlar la verdadera conversión de los cristianos nuevos. La situación se hizo insostenible y los abusos fueron continuos. El papel de la Inquisición fue esencial en los acontecimientos que precedieron a la expulsión ante su denuncia continua del peligro que suponía la posibilidad de comunicación entre cristianos y conversos con los judíos.

La génesis del Estado Moderno que se iniciaba en la Baja Edad Media, en el caso hispano en el siglo xiii con Alfonso X, se encaminaba hacia una homogeneización social, política y religiosa en los territorios gobernados por el rey. Los antiguos pactos consuetudinarios de la Edad Media, entre los que se hallaba también el existente entre el monarca y la comunidad judía, ya no eran viables. El nacimiento del Estado Moderno no se podía permitir la existencia de una comunidad judía que no quería fusionarse con el resto de la sociedad, pues siempre sería foco de inestabilidad. La situación, algo más relajada, de las décadas centrales del siglo xv junto al talante de la primera parte del reinado de los Reyes Católicos no hacía pensar en una solución tan traumática. No cabe duda que el poder hegemónico que atisaba la Iglesia en la futura y próxima nación moderna española, en donde la fe del soberano sería la única que se debía practicar en todos sus territorios, junto al brazo operativo de la Inquisición, convirtieron el tema judío en «Razón de Estado».

Aunque el decreto de expulsión en teoría garantizaba la salida de la comunidad judía que no quería bautizarse, de nuevo la picaresca y los abusos se multiplicaron. Algunos judíos se convirtieron e incluso otros lo hicieron tras el destierro para volver, ya que se les garantizaba en ese caso la posibilidad de devolución de sus propiedades y por lo tanto recuperar su situación previa. Según la ubicación de las diferentes comunidades éstas salieron por la frontera a Portugal, al Norte de África, a Navarra y a Europa occidental (Países Bajos e Inglaterra), no faltando las que se dirigieron a Italia y posteriormente a territorios del Imperio Otomano. En poco tiempo se produjeron nuevas expulsiones como la que se decretó en Portugal en 1496 o en Navarra en 1499.

El alto grado de hispanización alcanzado por la sociedad sefardí a lo largo de la Baja Edad Media avivó el anhelo del retorno. Si Jerusalén era su primera patria por designio divino, Sefarad sería la segunda. Nunca sucedió algo parecido con el resto de las poblaciones hebreas expulsadas de otras naciones europeas. Comunidades sefardíes de la diáspora continuaron su desarrollo cultural allá donde se encontrasen y orgullosas de su origen hispano conservaron, y conservan, con gran celo su personalidad, al igual que lo hicieron con su fe, su lengua y su cultura, tras superarse los cinco siglos de expulsión y los quince siglos de presencia continua en Hispania, al-Ándalus, España o Sefarad.

7) Judíos y moriscos, las primeras víctimas de la Inquisición

Los criptojudíos, o falsos judeoconversos, fueron el principal motivo de creación de la Inquisición impulsada en la península por los Reyes Católicos y quienes más sufrieron su persecución. Se alcanzaron unas 3.500 ejecuciones de miembros de este colectivo a lo largo de su historia.

El historiador Antonio Domínguez Ortiz cifraba en 400.000 judíos, entre practicantes y conversos, los que habitaban en los reinos peninsulares a finales del siglo XV. En 1492 se expulsó como mucho a 100.000 que se negaron a abjurar de su fe. Fue en los que se quedaron, oficialmente cristianos, en los que se fijó la Inquisición, por considerar a parte de ellos como falsos conversos y, por tanto, como un peligro para la homogeneidad política y religiosa que buscaba la Corona.

Las conversiones habían comenzado a ser masivas a partir de las matanzas de judíos que se produjeron en 1391. La mayor parte de ellas supusieron realmente el abandono del judaísmo, sobre todo en la meseta, aunque no tanto en Andalucía, donde un buen número de conversos seguían practicando en secreto su fe, o parte de sus ritos y costumbres.

Los judeoconversos tenían una serie de rasgos comunes que les conferían una identidad social particular. Eran conscientes de su pasado y del medio hostil en que vivían. Pertenecían mayoritariamente a las clases humildes, pero parte de ellos acabaron dedicándose a la artesanía, el comercio urbano o tareas intelectuales, y esto les llevó a ocupar puestos clave en la gobernanza de las ciudades, los reinos y la propia Iglesia católica.

Teresa de Jesús, Fernando de Rojas, fray Luis de León, Luis Vives o Luis de Góngora, e incluso grandes inquisidores como Tomás de Torquemada, descendían de judíos conversos.

La posición social dominante de una parte de los conversos, tanto en las esferas de poder como en la actividad económica, ocasionó una reacción competitiva de grupos rivales. Sobre todo, de la nobleza, que vio en su origen una excusa que enarbolar ante las clases humildes de los cristianos viejos. Acusó a los conversos de acaparar cargos y bienes a costa de su pobreza, lo que excitó el ánimo de persecución religiosa, de la que la Inquisición fue instrumento.

El odio hacia lo judío sería una mezcla de rivalidad política, de resentimiento de clase y, por supuesto, de lucha contra la herejía, que cohesionaba todo y arrastraba a las masas cristianas en su contra.



Los primeros cuarenta años de persecución, de 1480 a 1521, fueron los más cruentos. Llegaron a destruir, como señala el especialista José Martínez Millán, "las élites que regían las principales ciudades". Para salvarse, los conversos homogeneizaron sus comportamientos con los de la sociedad cristiana. La persecución fue disminuyendo, aunque se mantuvo hasta 1818, fecha en que se registra en Córdoba el último caso.

Los moriscos, por su parte, se vieron obligados a elegir entre la conversión y la expulsión durante el primer cuarto del siglo XVI. Obviamente, como en el caso de los judíos, la conversión debía representar su homogenización con la sociedad cristiana, abandonando toda señal de identidad propia.

Cuando se consideró que el período de adaptación había superado lo razonable y que muchas comunidades seguían perteneciendo a "la secta de Mahoma", la Inquisición comenzó a actuar. Lo hizo en 1566, lo que provocó la rebelión de las Alpujarras dos años después, que llevó a su vez a una feroz represión.

Las persecuciones se duplicaron en el reino de Aragón, dada la mayor presencia de moriscos en comparación con Castilla, y supusieron casi 11.000 causas inquisitoriales.

Cuando en 1609 fueron expulsados cerca de 300.000 moriscos, la Inquisición se quedó sin objetivo a perseguir en este terreno, por lo que el último proceso contra ellos data de 1620.

En realidad, la expulsión fue una decisión del Consejo de Estado, y no de la Iglesia católica ni de la Inquisición. Felipe III temía que los moriscos actuasen como cómplices de los turcos y de los piratas berberiscos, o incluso de Francia, tradicional enemiga de la Corona hispana.

La Inquisición en la península lanzaría sus redes sobre otros muchos enemigos. No solo por la fe y por motivos políticos, sino también para conservar sus privilegios. Erasmistas y luteranos, pero también todo tipo de intelectuales, simples impresores o profesionales liberales eran susceptibles de verse en el punto de mira de la institución, que arrastró su existencia hasta 1834.

[Juan Carlos Losada \(Lavanguardia - 2020\)](#)

8) La Nostalgia de un Alma Errante: 'Naci en Alamo'



Γιώργος Κάτσαρης - Το τραγούδι των γύφτων (Ο μπαλαμός)
(Giorgos Katsaris - La canción de los gitanos (Balamos))

El primer intérprete de la canción original es Yorgos Katsaris autor y compositor griego, bajo el título "Nas Balamo" que significaría (Fuis extranjero en griego-gitano)

Posteriormente, Tony Gatlif adaptará la canción que transforma en "naci en álamo" que quiere decir "nacido del amor" pero cierta persona traduce el título en "yo nací a álamo" álamo siendo una ciudad cercana a sevilla...

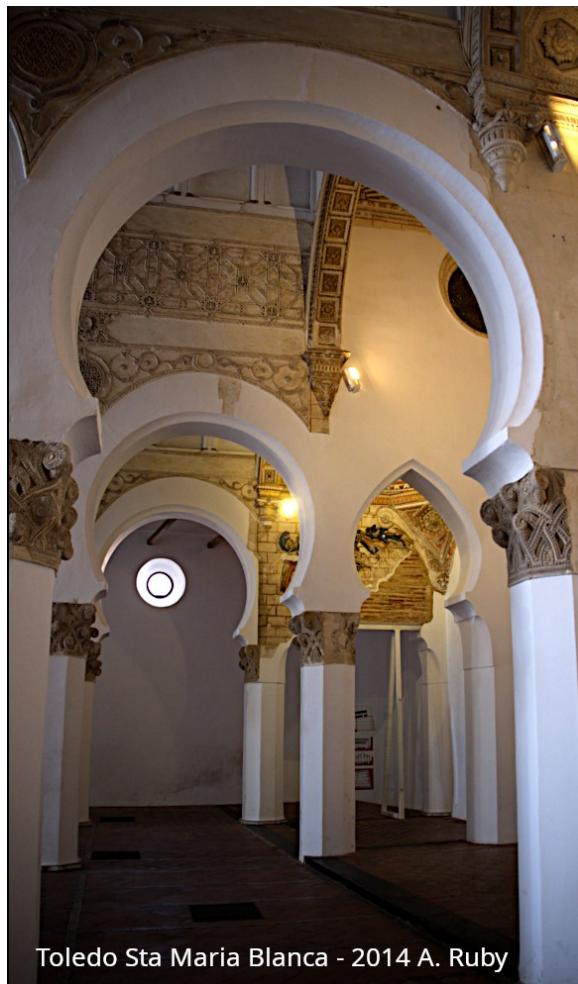
Yasmin Levy una cantante judía nacido en Jerusalem, tomará la canción bajo la adaptación de Tony Gatlif, y explica que esta canción es originalmente un antiguo canto sefardí.

La canción 'Naci en Alamo' de Yasmin Levy es una profunda reflexión sobre la identidad, el desarraigamiento y la búsqueda de pertenencia. Su estilo que fusiona la música sefardí con flamenco y otros géneros, utiliza esta canción para expresar una sensación de pérdida y nostalgia.

'Naci en Alamo' puede interpretarse como una declaración de la condición de ser un nómada, alguien que no pertenece a ningún lugar específico.



["Nací en Alamo" por Yasmin Levy](#)



Toledo Sta María Blanca - 2014 A. Ruby

No tengo lugar
Y no tengo paisaje
Yo menos tengo patria

Con mis dedos hago el fuego
Con mi corazón te canto
Las cuerdas de mi corazón lloran

Naci en alamo
Naci en alamo
No tengo lugar
Y no tengo paisaje
Yo menos tengo patria

Con mis dedos hago el fuego
Con mi corazón te canto
Las cuerdas de mi corazón lloran

Naci en alamo
Naci en alamo
No tengo lugar
Y no tengo paisaje
Yo menos tengo patria