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1. Vineta a comentar: "Un plato de canalones”
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2. Video: Pedro Almoddvar

chistes2l.com

2.1. Vidéo Club (29 minutos)

Pedro Almodovar : la légende du cinéma hispanique dans
"son milieu naturel"(la leyenda del cine hispano en "su
entorno natural”)

Pedro Almoddvar esta en su "medio natural", rodeado de
‘ ‘ peliculas en el Video Club! Lleno de anécdotas, este apasionado
& % nos cuenta la pelicula que le hizo descubrir a su musa, Penélope

|I y@a des années ou les récoltes =

sant meillouresTque dautres f == & Cruz, la que le valié un desacuerdo con Depardieu, pero también

ese clasico que estuvo a punto de realizar
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2.2. Video: Pedro Almodovar analiza los looks mas importantes de sus peliculas| VOGUE Espaiia (17 minutos)

"No tengo hijos: todo lo que tengo pertenece a mis
peliculas, empezando por mi mismo". Pedro Almoddvar
protagoniza la portada del nimero de septiembre de VOGUE
Espatfia junto a Tilda Swinton y Julianne Moore, las dos
actrices principales de su proxima pelicula (primera rodada en
inglés), 'La habitacion de al lado'.

Desde ahi, Pedro hace una marcha atras hasta sus primeras
peliculas para hacer un repaso completo de los looks mas
iconicos de cada una de sus obras: un recorrido que empieza en
1980 con 'Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén', pasa por su larga época de colaboracion Jean Paul Gaultier (en
'Kika' 0 'La mala educacion') y las apariciones de prendas de Marc Jacobs o Chanel en los iconicos papeles de
Penélope Cruz en 'Volver' o 'Los abrazos rotos' o el vestido de Balenciaga que salto directamente de la pasarela de
alta costura a 'La voz dormida' con Tilda Swinton.

3. Frases sobre el cine:

1) Un buen vino es como una buena pelicula: dura un instante y te deja en la boca un sabor a gloria; es nuevo en
cada sorbo y , como ocurre con las peliculas, nace y renace en cada saboreador. Federico Fellini

2) Imaginese a un hombre sentado en el sofa favorito de su casa. Debajo tiene una bomba a punto de estallar. El lo
ignora, pero el publico lo sabe. Esto es el suspense. Alfred Hitchcock

3) Ser director de cine en Espafia es como ser torero en Japon. Pedro Almodovar

4) En esta industria, todos sabemos que detras de un buen guionista hay siempre una gran mujer, y que detras de
ésta esta su esposa. Groucho Marx

5) El cine... ese invento del demonio. Antonio Machado
(Para Machado, el cine fue una herramienta de control mental por parte del gobierno dictatorial.)

6) El cine nunca es arte. Es un trabajo de artesania, de primer orden a veces, de segundo o tercero lo mas». Luchino
Visconti

7) “Las peliculas tocan nuestros corazones, despiertan nuestra vision, y cambian nuestra forma de ver las cosas. Nos
llevan a otros lugares. Nos abren las puertas y las mentes. Las peliculas son los recuerdos de nuestra vida.
Tenemos que seguir con vida”. Martin Scorcese

8) “Por suerte, la naturaleza me ha dotado de una curiosidad irracional hasta para las cosas mas nimias. Eso me
salva. La curiosidad es lo tnico que me mantiene a flote. Todo lo demas me hunde. jAh! Y la vocacion. No sé si
seria capaz de vivir sin ella”. Pedro Almoddvar

9) "El director de cine trata de usar todas las herramientas narrativas para crear una emocion. La belleza y lo terrible
existen casi en partes iguales, y un cineasta busca todo lo posible para reflejarlo". Guillermo del Toro

10) “El arte verdadero, la expresion individual verdadera como el trabajo increible de los directores no puede
compararse, no puede ser etiquetado y no puede ser vencido, porque nuestro trabajo solo lo juzga el tiempo.”
Alejandro Gonzalez Ifiarritu

4. Chistes

1. El otro dia fui al cine, cogi una entrada, una Coca-cola, unas palomitas y unos caramelos. Al ir al pagar le dije
a la cajera:— Lo siento solo tengo un billete de 50€
A lo que me respondid:— Vale, puede dejar los caramelos.

2. El duefio del cine ha fallecido hoy. Su funeral se celebrara:
lunes 16:45, 18:30, 20:15 / martes 15:30, 17:15, 19:00
miércoles 16:45, 18:30, 20:15 / jueves 16:00, 17:45, 19:30

3. En el cine, durante la proyeccion de la pelicula, un sefior se acerca discretamente al acomodador y le susurra
al oido: —Disculpe, ;podria decirme donde esta el bafio?
—Al otro lado...
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Entonces, el sefior se acerca a la otra oreja y vuelve a susurrarle: —Disculpe, ;podria decirme donde esta el
bafio?

4. ;Por qué en Caspe cuando hay una pelicula cémica la altima
fila es la mas cotizada?.
Porque el que rie el ultimo, rie mejor.
5. —iNo podr¢ ir al cine contigo! —le dice Juanito a su amigo,
que acaba de llamar al timbre.
o 2 —¢Y eso por qué? (Estas castigado? —le pregunta el otro.
\ \ —iPues si! Mi madre se ha enfadado porque dice que nunca
&y.a,_\)‘)%#, 7 p le presto atencion... o algo parecido, jtampoco sabria
decirte!
6. Un hombre lleva un perro al cine, que se pasa toda la pelicula riéndose. Otro espectador al salir le dice:
— Me he quedado alucinado viendo a tu perro reirse toda la pelicula.
— Si, a mi también me ha sorprendido. Con lo poco que le gusto el libro.

7. Un viajero le pregunta al conductor del autocar: —Disculpe, ;falta mucho para llegar a destino?
Y el conductor, que es de Capse, le responde: —Lo siento, sefior, pero me parece que se ha equivocado de
autocar: jeste no va a Destino, sino a Zaragoza!

5. Entrevista: Almodovar por Almoddvar. En "El Pais Semanal del domingo 8 de marzo de 2026

Después de sus tres aventuras en inglés, Pedro Almoddvar
firma con Amarga Navidad su pelicula mas intima: un relato
de autoficcion sobre el duelo, la memoria, la depresion y los
limites de la creacidn, que se pregunta hasta qué punto un
cineasta puede convertir las vidas ajenas en materia narrativa.
La recorren, como ya viene siendo costumbre, la muerte y la
finitud: la de la madre ausente, la del tiempo que se acorta, la
de un mundo que agoniza. Pero en ella también persisten el
humor, el deseo y algun obstinado destello de luz. A sus 76
afios, el director manchego vuelve a mirarse de frente en una

o
’! '“:m ! obra emparentada con Dolor y gloria (2019), aunque mas

desnuda y expuesta, que lleva todavia mas lejos el juego de
espejos entre lo vivido y lo filmado. Pasamos una tarde con él
en Madrid, donde recorri6 algunos de los momentos decisivos

L,

de su vida y de su cine. A estas alturas, ya son indisociables.
Alex Vicente “El Pais Semanal”

2026

Pedro Almoddvar lo vemos primero de lejos, desde la calle: en el segundo piso del edificio, una mata de pelo
blanco y una silueta vestida de colores vivos se distinguen tras el cristal. Esta inclinado sobre la mesa, trabajando
con la concentracion obstinada de quien sigue corrigiendo una frase que otros 7 ',,rff?’ W ‘ W ik
ya habrian dado por buena. La oficina de su productora, El Deseo, ocupa una .
travesia discreta junto a Las Ventas, méds proxima a la M-30 que al lujo afiejo =
de la Castellana, en ese Madrid lateral que atin conserva algo de barrio

antiguo. Al subir, aparece sentado en un despacho que tiene algo de museo
doméstico. A un lado, sobre una pared azul con matices de turquesa, un
mosaico inmenso de fotos enmarcadas -retratos con sus actrices, instantaneas
de grupo, recuerdos de sus rodajes- funciona como reflejo de toda una vida
consagrada al cine. Al otro, una estanteria retne libros de arte, fotografia y moda, junto a varios trofeos-vemos un
Bafta, un César, un Goya, pero no sus dos Oscar- y dos carteles de peliculas: los de Ocho y medio y Eva al
desnudo, faros de una trayectoria dedicada a fabricar imagenes.
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Almodovar ha dormido mal y reconoce que esta algo disperso. "No sé qué version de mi mismo va a aparecer
en esta entrevista", dice el director, consciente de contener multitudes. Esta contento y, tal vez, algo preocupado.
Se dice satisfecho con su ultima pelicula, Amarga Navidad, que llegara a los cines espafioles el 20 de marzo. En
los primeros pases, asegura, la respuesta ha sido unanimemente buena. "Las primeras reacciones siempre te dan
una idea de como va a ser el futuro de una pelicula. Esta pinta bastante bien". A la vez, sabe que, en esta historia,
un relato poliédrico y en clave autobiografica, se ha expuesto como nunca. "Soy una persona pudorosa, pero he
ido perdiendo el pudor en mis ultimas peliculas. No he querido que se supiera absolutamente nada de nadie que
haya formado parte de mi vida, ni de los hombres ni de las mujeres. He mantenido siempre esas puertas cerradas.
En los ultimos afios, esa ha cambiado un poco", reconoce.

Amarga Navidad, titulada como el famoso bolero, alterna dos tiempos y dos relatos que terminan reflejandose
el uno en el otro. El primero transcurre en diciembre de 2004, durante el largo puente de la Constitucion. Gira en
torno a Elsa (Barbara Lennie), realizadora de publicidad y cineasta "de culto" con la tinica pelicula que dirigio
tiempo atras, marcada por el duelo por su madre y rodeada por dos amigas, Patricia y Natalia (Victoria Luengo y
Milena Smit), que también arrastran sus propias pérdidas. La segunda sucede en el verano de 2026 y tiene como
protagonista a Raul Rossetti (Leonardo Sbaraglia), guionista y director de éxito que, al borde de los 60, atraviesa
una larga sequia creativa. Vive recluido en un universo cada vez mas reducido: su compaiiero Santi (Quim
Guti€rrez) y su asistente Monica (Aitana Sanchez-Gijon), su mano derecha, que acaba de abandonarlo para
ame ad '~ s ocuparse de un asunto personal. Muy pronto se revela que
. : la historia de Elsa no es sino el guion que Raul escribe en

busca de una salida a su crisis de escritura: un relato
alimentado por su memoria, por su intimidad y por las
vidas de quienes lo rodean, utilizadas sin su
consentimiento. Elsa es un alter ego de Raul, y este, a su
vez, ejerce de doble del propio cineasta, quien también se
refleja en Elsa, una version remota de si mismo. En
Amarga Navidad, todos los espejos devuelven una y otra
. B on vez la imagen de su autor.
En el cine de Almoddvar, lo escrito, lo filmado y lo vivido siempre han funcionado como vasos comunicantes.
Amarga Navidad lleva al primer plano esa porosidad entre realidad y ficcion, entre memoria e invencion, y
también el dilema moral que se abre cuando un creador decide utilizar las vidas ajenas en sus peliculas. Con
permiso de Dolor y gloria, a la que él mismo califica como "una pelicula hermana", nunca ha rodado nada tan
proximo a la autoficcion. "Es una pelicula que claramente me refleja", admite. "Hay mucha ficcion, pero ningtiin
invento. Estoy absolutamente presente y totalmente ficcionado. En realidad, si hiciera una pelicula hablando de
mi, seria muy aburrida. La ficcion es necesaria siempre".

Aun asi, no todo coincide. A diferencia de Raul Rossetti, hundido en una crisis creativa severa, Almoddovar
insiste en que ¢l atraviesa un momento muy fértil, aunque reconoce en ese personaje algunos rasgos propios: la
soledad y la desorientacion de la madurez, la conviccion de que su Unica pasion verdadera, lo Ginico que da
sentido a su vida, sigue siendo hacer cine. "Raul Rossetti solo vive para contar historias que le arrebaten. Hasta
que las encuentra, todo es vacio e insatisfaccion", relata. De nuevo, aparece un reflejo familiar: su fama de
obsesivo y estajanovista le precede.

-Cuesta no leer en esas palabras una identificacion con el personaje.

-Si, esa parte es muy autobiografica, aunque en mi vida no sea tan dramatica. Pero es asi, para bien y para mal.
Yo escribo todos los dias. No quiero imaginarme a mi mismo en el momento en que no tenga nada que contar. Ya
tengo mas de 70 afios [en septiembre cumplira 76] y eso hace que ahora trabaje mucho mas que en la década
pasada. Es una buena practica para que el futuro me encuentre ocupado.

-El futuro, por no decir la muerte. ;Esa adiccion al trabajo encubre un miedo al vacio?

-Absolutamente. Al dedicarme tanto a esto del cine, he descuidado otras partes de mi vida. Y ya no sé si son
recuperables. Incluso en los ochenta, que me pasé mu-cho, solo me pasé lo justo para no dejar de trabajar. Echo
mucho de menos aquella época: el delirio, las noches en blanco, los pasotes. Pero llega un momento en que tienes
que elegir entre vivir y morir.
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2003

El origen de Amarga Navidad se encuentra en un cuento escrito en 2003 e incluido después en El ultimo
suefio, la antologia de relatos breves que Almododvar publico hace un par de afios. Aquel texto nacié cuando su
cuerpo lo obligd, por primera vez, a detenerse: su primer ataque de panico. "Hoy todo el mundo sabe lo que es,
porque hasta a Isabel Pantoja le dio uno en Supervivientes", bromea. "Pero yo entonces no sabia qué me pasaba.
Fue una mezcla de migrafia, una vieja cono-cida, y de algo completamente distinto, como un alien que se te agita
por dentro. Senti de manera brutal que iba a colapsar, que me moria".

Vista a distancia, esa crisis coincidié con una puesta en duda: el momento en que, por primera vez, empezo a
mirar hacia atrds de manera frontal para escribir sus guiones. Cuando sucedio, estaba ensayando La mala
educacion, que recuerda como "un rodaje muy complicado". También fue la primera pelicula en la que convirtié
su infancia en inspiracion. Lo primero que encontr6 en esa excavacion arqueoldgica fue la parte mas oscura: las
heridas de una educacion religiosa marcada por la culpa, la represion y el abuso.

-{Cree que ese ataque tuvo que ver con esos recuerdos?

-No lo habia pensado, pero ahora que lo dices... Es verdad que fue la primera vez que miré hacia atras de
verdad. Y de esa mirada retrospectiva hacia mi infancia, lo primero que salio fue una pelicula sobre lo peor que
me pudo ocurrir cuando era niflo: que me maleducaran los salesianos.

Abierta esa puerta, Almoddvar ya nunca la cerrd. Dos afios después, encontro la otra mitad de la historia: no el
encierro traumatico, sino la alegria de los patios manchegos. No la violencia, sino el universo de mujeres en el
que crecio. No solo la herida, sino también la alegria. De ese movimiento naceria Volver. "Me sorprendi al
descubrir algo muy positivo: mi primera infancia en la Mancha, los patios, las vecinas, mi madre, el universo
femenino en el que creci. Esa fue mi auténtica educacion. Mi madre me llevaba con ella o me dejaba con la
vecina de enfrente, y yo las oia hablar, cantar, hacer bolillos, criticar. Para mi era un espectaculo”.

< — En realidad, parte de su vida ya estaba en su cine
~= antes de que la autoficcion se convirtiera en algo
explicito. ;| No han sido sus grandes heroinas, de un
modo u otro, proyecciones de si mismo? "Depende de
cual...", esquiva el director. Le hacemos una lista.
(Pepa, en Mujeres al borde de un ataque de nervios?
"Si, totalmente". ;Leo, en La flor de mi secreto? "De
las que mas". ;Marina, en Atame? "Un poco menos,
porque toma caballo y hace porno. Lo que me
representa en la pelicula es el romanticismo

exacerbado de esa pareja". Y Manuela, en Todo sobre mi madre? "También, aunque con matices. En los grandes
autores homosexuales, como Lorca o Tennessee Williams, existe una identificacion constante con una voz
femenina. La diferencia es que mis personajes parten de mi, pero luego se convierten en mujeres de verdad.
Nunca son hombres disfrazados".

El afio 2003 no fue solo el de su primera gran crisis, sino también el momento en que renacié como cineasta.
Coincidi6 también con el inicio de su relacion con su pareja durante dos décadas, que aparece fugazmente en
Amarga Navidad, en un gesto de rara exhibicion por parte de alguien tan celoso de su intimidad. "Si, sale. Pero de
eso no hablo".

1999

Es una paradoja bastante clasica. En el mismo momento en que el mundo aclamaba a Almodovar como un
genio del cine, ¢l estaba destrozado por dentro. En 1999, Todo sobre mi madre triunfé en Cannes, aceler6 la
conquista de Estados Unidos y prepar6 el camino hacia el Oscar, que llegaria pocos meses después. Desde fuera,
parecia una culminacioén: el director pasaba del escandalo de antafio al reconocimiento internacional y entraba por
fin en el canon. La procesion, sin embargo, iba por dentro: ese mismo afio moria su madre. Tras su fallecimiento,
Almodoévar siguid trabajando casi sin interrupcion, como el personaje de Barbara Lennie en su nueva pelicula,
como si eso pudiera aplacar el gol-pe. Hasta que, afios después, llegd un duelo diferido.

-¢La muerte de su madre abre otra etapa en su cine?
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-Si, hay una inflexion clarisima. Coincide también con que acabo de cumplir 50 afios. Las tres peliculas que
vienen después, Hable con ella, La mala educacion y Volver, son claves de mi filmografia. Ahi entro en otro tono.
Me convierto en un director adulto.

Desde entonces, su cine esta expuesto a la memoria y a la muerte. La mala educacion abre la caja negra de la
infancia. Volver devuelve a la madre desde el reino de los muertos, como si tratara de resucitarla. Después
vendran Julieta, Dolor y gloria, Madres paralelas o La habitacion de al lado, todas atravesadas, de un modo u
otro, por la finitud. Ese cambio de eje no ha alterado el placer de hacer cine. "No hay nada comparable al hecho
de rodar", dice. "Me quita todos los males. Cuando me operaron, en la década pasada, crei que no podria volver a
rodar. Hasta que descubri que, en el rodaje, el dolor desaparecia". Y que regresaba en cuanto gritaba "corten".

En el obituario que escribid para este diario, Almoddvar recordé la ultima frase que pronuncio su madre. En el
hospital, le pregunto si habia tormenta. Era un dia soleado y la luz entraba por la ventana. Pocas horas mas tarde,
murid. Después de 27 afios, la duda todavia le persigue: ";A qué tormenta se referia en su ultimo suefio?". Y se
acuerda de si mismo, en la cumbre de su reconocimiento, llorando bajo las gafas de sol, entre el dolor y la gloria.

1959

Antes que cineasta, antes que guionista, Almodovar se define como narrador. Tal vez porque la palabra remite
a un origen anterior a cualquier vocacion: la oralidad

L
.; %‘4"’& |

de los patios manchegos y extremerfios, la voz de su ﬁ
madre como primera fabuladora. "La capacidad de “
narracion me la dio ella", admite. Cuando leia cartas a
las vecinas analfabetas, no se limitaba a descifrarlas:
las completaba, suavizaba o afiadia detalles. "Si en la
carta no se mencionaba a una abuela enferma, ella

preguntaba por la abuela". El nifio se escandalizaba

ante esas mentiras piadosas. "Mucho después entendi
que me estaba dando la gran leccidon de mi vida: que lal
realidad necesita de la ficcion para que sea mas
vivible". En Madrigalejo, el pueblo de Céceres donde paso parte de su infancia, Almodovar le tomo el testigo
cuando tenia unos 10 afios. El iba al cine en la plaza del pueblo los fines de semana. Al volver, sus hermanas le
pedian siempre lo mismo: "Pedro, cuéntanos la pelicula". El se la volvia a inventar. "Era tal el de-lirio narrativo
que acababa convirtiéndola en una pelicula distinta, por el fuego interno que me iba caldeando mientras la
contaba". Ahi esta, en miniatura, todo su cine.

A esa educacidn sentimental se sumo otra: la de sentirse sefialado como distinto. En el pueblo, y luego en el
colegio, not6 muy temprano una mirada de rechazo. "No sabia ain como nombrarlo, ni sabia qué era la
homosexualidad, pero percibia perfectamente que mi diferencia no resultaba aceptable”, recuerda. Los nifios,
dice, son crueles. También lo fueron los curas. Pero nunca perdi6 la capacidad de defenderse. "No me callaba. Si
habia que pelearse, me peleaba". Habla solo del recreo y de su actitud beligerante cuando lleg6 el ocaso del
franquismo. "Vivir el final de la dictadura a los 20 afios es algo que marca tu vida. Salir a la calle y darte cuenta
de que ya no le tienes miedo a un gris es una experiencia muy rotunda. Y ya nunca la olvidas". La vocacion hizo
el resto. Cuando lleg6 a Madrid y descubrid que el régimen habia cerrado la Escuela de Cine, busco trabajo, se
compro6 una camara de super-8 y empezo a filmar. Antes que nada, queria contar historias. "Yo creo que narrar me
ha salvado".

2024

Después de la aventura en inglés con La habitacion de al lado, Almodovar regresa a Espafia con la sensacion
de volver no solo a su lengua, sino a su forma natural de hacer cine. La pelicula, protagonizada por Tilda Swinton
y Julianne Moore, le permitié cumplir una vieja curiosidad: rodar en otro idioma y con estrellas de Hollywood,
probarse en otro sistema, medir su cine en otro contexto. No reniega de la experiencia. Al contrario, insiste en que
sus tres incursiones en inglés -ese largo y dos cortos, La voz humana y Extrafa forma de vida han sido
satisfactorias. Pero también le han confirmado lo que ya intuia: que su lugar sigue estando aqui.

-, Qué es lo que no le convence de Hollywood?

-Estoy mds comodo en mi modo de producir, que es mas artesanal. A veces, los estadounidenses se complican
demasiado la vida. Tienes un equipo descomunal que no necesitas, pero los sindicatos te lo imponen y tienes que
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aceptarlo. Si se me ocurre otro guion en inglés, tendra que ser uno con pocas localizaciones, pocos personajes y
que sea contemporaneo. Por eso dejé la adaptacion de Manual para mujeres de la limpieza con Cate Blanchett:
me parecié demasiado complejo asumir esa escala de ro-daje y una pelicula de época. Estoy mayor para ponerme
a cambiar de cultura. Sospecho que el resto de mi trayec-toria seguira transcurriendo en Espaia.

Muchas de sus peliculas nacen de una imagen prime-ra, de una referencia tutelar. El final de Dublineses, de
John Huston, inspir6 La habitaciéon de al lado, igual que Opening Night origind Todo sobre mi madre o Georges
Franju estaba en la raiz de La piel que habito. En Amarga Navidad no hay un referente tan explicito, pero si una
imagen que concentra el tono de la pelicula: la playa ne-gra del Charco de los Clicos, en Lanzarote, volcanica y
casi posapocaliptica, un paisaje desnudo donde los per-sonajes parecen estar a la intemperie. Viéndola, es di-ficil
no pensar en Bergman, en otra playa como la de El séptimo sello, con el silencio del cielo ante el sufrimiento
humano. "Dentro de mis posibilidades, y pasada por mi propio filtro, Amarga Navidad es mi pelicula mas
bergmaniana", asiente Almodévar. "Bergman era mucho mas oscuro, claro, pero comparte algunos de sus
elementos: ese silencio, la enfermedad, la conciencia de la muerte".

1967

Almodovar llegd a Madrid con 17 afios, en plena época hippy, sin conocer a nadie y después del que recuer-da
como el tinico gran enfrentamiento con sus padres. Habia terminado el bachillerato y en casa ya le habian
encontrado un trabajo en un banco. El se negd a aceptar ese destino: "Les dije que me iba a Madrid". Su padre,
acostumbrado a decidir por todos, lo amenazo con la Guardia Civil: ain era menor de edad. "Ya puedes ir
hablando con ella, porque me voy", le contest6. "Me vio tan decidido que no se opuso".

Los tltimos sesenta y los setenta apenas
aparecen en su relato personal, como si entre la
infancia manchega y la explosion de los ochenta
solo hubiera una elipsis. Pero ahi se encuentra, en
realidad, otro momento decisivo. "Es verdad que
es una década poco narrada en mi vida. Tenia un
proyecto sobre los setenta que nunca llegué a
hacer". El primer Madrid que encuentra no es
todavia el de la leyenda de la Movida, sino una
ciudad a medio despertar. "Lo moderno estaba en
la plaza de San-ta Ana", recuerda. Almodovar se
dejo crecer el pelo, se hizo pulseras con abalorios
y entro6 en el cine como extra, reclutado entre los melenudos de esa plaza del centro de Madrid para llenar

numeros musicales en las peliculas de la época. En una de ellas, Con ella lleg6 el amor, protagonizada por el
rumbero Chacho, asegura que se le ve bien la cara, "bailando como un loco y con melenén".

Sin dinero y sin la posibilidad de estudiar cine, de-cidi6 presentarse a las oposiciones de Telefonica. No solo
las aprob6: quedod en el nimero uno. "Ocho meses después tuve que incorporarme”. No trabajo en la centralita,
como reza la leyenda, sino en el departamento que asignaba nimeros de teléfono. Ese empleo le dio un sueldo
fijo, tranquilizo a sus padres y, sobre todo, le permitié financiar sus primeros cortos. Entre 1973 y 1979 filmo
multiples cortos con amigos, atravesados yapor los temas que después poblarian su obra: el sexo y ama y
comedia, la transe-el deseo, la mezcla de melodrama xualidad y la provocacion.

En esa época, madrugaba para ir a Telefonica, salia a las tres de la tarde, empalmaba noches de fiesta con ma-
fianas de oficina y se entregaba al teatro independiente. En 1972 entrd en contacto con Los Goliardos, compa-iiia
con la que representd una version gamberra de La boda de los pequefios burgueses. "No entiendo co6mo no nos
llevaron a la cércel". Fue en ese circuito donde se cruzo con la figura decisiva: Carmen Maura. La conocio6 en
1978, durante una funcion de Las manos sucias, de Sartre. "Ella ya era una actriz reconocida; yo, poco mas que
un meritorio. Pero era el unico de la compaiiia que le interesaba. Fue ella quien de verdad me descubrio".
También fue ella, una década antes de su célebre des-encuentro, quien lo ayudo a reunir, junto a Félix Rotaeta, las
"trescientas y pico mil pesetas" necesarias para comprar el negativo con el que rodo su debut, Pepi, Luci, Bom y
otras chicas del monton, en 1980. El rodaje fue pura guerrilla: sin permisos, sin apenas dinero, alarga-do durante
afio y medio. "Ninguno consciente de que yo aquello lo iba a estrenar. Yo era el tnico que sabia que, fuera como
fuera, iba a llegar a poner la palabra fin".
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1988

Mucho antes de que la autoficcion se volviera una etiqueta prestigiosa, Almodovar ya se enfrentaba a la
pregunta que recorre Amarga Navidad. ;Qué derecho tiene un creador a convertir la vida ajena en ficcion?
Asegura que inspirarse en los demas no le ha supuesto conflictos, con una sola excepcion. Sucedié con Mujeres
al borde de un ataque de nervios, estrenada en 1988. La historia de Candela, el personaje de Maria Barranco,
partia de un episodio protagonizado por una amiga intima, personaje conocido de la Movida, con la que habia
convivido varios afios. En la pelicula, Candela irrumpe en casa de Pepa hecha un manojo de nervios: se ha
enamorado sin saberlo de un hombre ligado a una célula terrorista, lo ha ayudado a esconderse y teme que la
policia la tome por complice. "Solo que sus protagonistas de verdad no eran chiitas, sino etarras", recuerda.
Almodoévar transformd la anécdota en comedia. Cuando su amiga vio la pelicula, monto en colera. "Pero... {cOmo
te has atrevido a poner eso?". Almodovar se escudo en el argumento clasico: nadie iba a reconocerla, la ficcion lo
habia transformado todo. Su respuesta fue fulminante: "El sise reconocera". La frase, que recupera para un
didlogo de Amarga Navidad, le dej6 una leccion duradera: por mucho que se cambien los nombres y se disfracen
los hechos, siempre hay alguien que se dara por aludido.

-¢Existe culpa cuando uno se inspira en los demas?

-A veces bordeas ese sentimiento. No mientras escribes, porque ahi manda la pasion por la historia. Pero,
cuando terminas, la pregunta aparece: si has ido demasiado lejos, si tenias derecho a contar eso. Claro que te lo
planteas, porque si no serias un psicopata. Yo creo que cada uno sabe donde esta el limite.

-, Y cual es el suyo?

-No tengo una regla. Cuando escribo, me siento to-talmente libre. Pero también creo que hay una sensibilidad
moral que te hace saber hasta donde puedes llegar. Se trata de no hacer
dafio a nadie. No puedes escribir tu guion caiga quien caiga.

Amarga Navidad, que se inspira parcialmente en las vidas de
personas que viven y trabajan con el director, convierte ese conflicto en
una parte central de la cinta. "Es una pelicula que se vuelve contra si
misma", dice.

Hacia el final, en una grandiosa secuencia de confrontacion rodada
en un remedo del Retiro madrilefio, Ménica, la asistente de Rossetti, le
reprocha que haya usado las vidas de los demas. Pero también que se
repita desde hace afios. Que haya perdido la gracia. Que explote
dramatirgicamente, una pelicula tras otra, el duelo por su madre. Son
ataques que ha recibido estos ultimos afos el propio Almodoévar. De
nuevo se confunde el personaje y su creador.

-Nunca lo habiamos visto siendo tan autocritico.

-Tienes razon, nunca lo he sido. Pero la idea me divertia, me
apetecia meterme conmigo mismo. Llevo 24 peliculas hechas: id

cualquier idea que me sorprenda, aunque sea a mi costa, la aprovecho. Si una idea vale la pena, entra en la
pelicula, incluso si va contra mi.

2019

Dolor y gloria es otro giro decisivo en el cine de Almoddvar. A partir de entonces, su reflejo en los personajes
masculinos se ha vuelto bastante mas nitido. Lo reconoce sin rodeos: "Es un movimiento deliberado. Mi pudor,
en las ultimas peliculas, se ha ido resquebrajando también en ese sentido". De ahi nacen figuras como Salvador
Mallo, el cineasta interpretado por Antonio Banderas en Dolor y gloria, y, ahora, Ratl Rossetti.

En sus ultimos proyectos, la imagen de la masculinidad también ha cambiado. En Amarga Navidad, los
hombres ya no son solo emblemas de deseo y brutalidad como en otros momentos de su carrera. También son
personajes que apoyan y cuidan. Sucede tanto con Santi como con Bonifacio (Patrick Criado, tal vez la gran
sorpresa de esta pelicula), bombero y bailarin de strip-tease. El primero vive al lado de Rossetti, entregado a una
lealtad silenciosa y sacrificada. En el cuento del que nace la pelicula, Almoddvar ya lo habia escrito con claridad:
"En momentos como este lo importante es estar, acompaiar, como hacen los animales".

-¢Ha cambiado su imagen de los hombres?
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-Si, aunque ya habia precedentes, como los personajes que interpretaba Dario Grandinetti en Hable con ella y
en Julieta. La masculinidad ya ha cambiado tanto que no me parece una novedad. Curro Jiménez es un modelo de
otro siglo, aunque es cierto que es una estirpe dificil de exterminar.

-La cuestion de los cuidados ocupa cada vez mas espacio en su cine. /Por qué han adquirido esa impor-tancia?

-Primeramente, porque el mundo envejece. Espafa, desde luego, se hace mayor y se precariza, y mas que
nunca la gente necesita ayuda. El hecho de cuidar a la persona de al lado se ha convertido en una de las tareas
morales del presente. Al hablar de los cuidados, regresa a la Mancha y a las vecinas de su madre, que cada dia
golpeaban la ventana hasta oir una respuesta. ""Si no contestaba, es que se habia muerto". En el ltimo
Almodovar, cuidar es una forma de amor, de responsabilidad social y, en una época tan aspera, también de
resistencia.

2027

Almodoévar ya esta escribiendo la siguiente. Termina el guion de una nueva pelicula que, si nada se tuerce, debe-
ria rodar el afio que viene. Amarga Navidad prolonga la linea de sus tltimos trabajos: un cine cada vez mas
despojado y menos protegido por el artificio. "Si, soy cada vez mas directo y mas crudo. Me siento mas desnudo en
el cine que hago". La pelicula nace, ademas, en sintonia con el tiempo que la rodea. En ella hay duelo, accidentes y
pérdida, aunque también humor, deseo, color y una vitalidad que se resiste a quedar sepultada en las sombras, como
una bellisima escena iluminada por la voz de Amaia Romero. "Es una pelicula oscura y hecha en un momento
oscuro", confirma el director. "Pero yo me propongo ser optimista, diariamente, de un modo casi delirante, porque
no hay ninguna razon objetiva para serlo. Pienso en Almudena Grandes, que decia que el optimismo es una forma
buenisima de resistencia" Desde la pandemia, cada vez le cuesta mas soportar. ultraderechas en ascenso, una
violencia politica que lo que ve al encender la television: guerras, brutalidad, creia desterrada del horizonte europeo.
"Me resulta insoportable ponerme el telediario. Quitando la parte de la dictadura que me tocd vivir. porque era tan
nifio que no la experimenté de forma consciente, este es el peor momento en el que haya vivido. No pensabamos,
cuando luchabamos por nuestras libertades, que en 2026 ibamos a estar hablando de guerras. Ahora se puede volver
a ser nazi, asumirlo y comportarse como tal, y no pasa nada. Estoy muy preocupado y me pregunto qué puedo hacer
para cambiarlo". Habla de la politica espaiiola, del miedo a una brutalidad que creia superada, de unas elecciones
generales que se celebraran, como tarde, en 2027. Le inquieta "esa alianza entre extremismo y neoliberalismo sin
freno" que asoma en el horizonte como amenaza global y el efecto rebote de lo que sucede en Estados Unidos, que
"alimenta y legitima a las ultraderechas europeas". Y, sin embargo, se obliga a resistir al fatalismo.

En Amarga Navidad hay una anécdota sobre su amada Chavela Vargas que también parece describir el momento
actual de su cine. Cuando cantaba La llorona, a cierta altura de su carrera, Chavela empez6 "a decir cada vez mas la
cancién y a cantarla menos". Si le interesa la Chavela tardia no es por su supuesta decadencia, sino por su forma
superior de inteligencia artistica. "Cuando perdi6 la voz, no intent6 fingir que seguia siendo la misma: economiz6 y
reservo la explosion para el final", recuerda Almoddvar. Tampoco él es ya el mismo que en otro tiempo. Su cine ha
entrado en una etapa similar: es menos cantado y mas dicho. Quiza por eso también suena mas hondo.

EPS

6. Rozalén:

Rozalén, nombre artistico de Maria de los Angeles Rozalén Ortuilo, es una cantante,
compositora y musica espaiiola nacida en Albacete en 1986.

Ha llenado teatros, encabezado listas de ventas y emocionado a millones con sus
letras cargadas de humanidad. Pero Rozalén es mucho mas que una cantante: es altavoz
de las causas sociales, psicologa con vocacion de sanar a través de la musica y un
referente en el activismo feminista y social. Te contamos quién es de verdad Maria
Rozalén, la artista que ha hecho de la verdad su bandera. ( El Plural )

Biografia de Maria Rozalén
Uno de los sitios de musica mas prestigiosos de Argentina.

Letras.com es una plataforma colaborativa de letras de canciones y, por lo tanto, no
ofrecemos la descarga de canciones o videos.
M Una historia que la musica y la gente crearon juntos
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https://www.letras.com/sobre.html
https://www.cmtv.com.ar/biografia/show.php?bnid=2454&banda=Rozalen
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7. Rozalén - La Puerta Violeta: Un Himno de Liberacion y Empoderamiento

Rozalén - La Puerta Violeta

La cancidén 'La Puerta Violeta' de Rozalén es un poderoso
himno de superacion y empoderamiento. A través de una
narrativa lirica intensa, la artista espafiola aborda temas como
el abuso, la opresion y la lucha por la libertad personal.

La letra describe la experiencia de una persona que se
encuentra atrapada en una situacion de dolor y miedo, simbolizada por la presencia de un 'monstruo gris' y una

'mano en el cuello' que impide respirar. Estas metaforas reflejan las emociones de alguien que sufre violencia y
control, posiblemente en el contexto de una relacion abusiva.

La 'puerta violeta' que Rozalén dibuja en la pared representa una salida, una via de escape hacia la libertad y la
autoafirmacion. El color violeta es un simbolo de la lucha feminista y la busqueda de igualdad, lo que afiade una
capa de significado al acto de dibujar esta puerta imaginaria. Al cruzarla, la protagonista de la cancion se
encuentra en un lugar seguro y pacifico, 'un prado verde muy lejos de aqui', donde puede correr, gritar y reir. Esta
transformacion simboliza el proceso de sanacidn y la recuperacion de la autonomia y la alegria de vivir.

La musica de Rozalén, conocida por su compromiso social y sus letras profundas, acompafia perfectamente el
mensaje de la cancion. 'La Puerta Violeta' se ha convertido en un simbolo de resistencia y esperanza para muchas
personas que han vivido situaciones similares. La cancién anima a buscar la libertad y a no permitir que el pasado

defina el futuro, promoviendo un mensaje de fortaleza y resiliencia.

AR Rozalén - La Puerta Violeta

Una nifia triste en el espejo
Me mira prudente y no quiere hablar
Hay un mounstruo gris en la cocina
Que lo rompe todo, que no para de gritar

Tengo una mano en el cuello que con sutileza
Me impide respirar

Una venda me tapa los ojos
Puedo oler el miedo y se acerca
Tengo un nudo en las cuerdas que ensucia mi voz
al cantar
Tengo una culpa que me aprieta
Se posa en mis hombros y me cuesta andar
Pero, dibujé una puerta violeta en la pared
Y al entrar me liber¢, como se despliega la vela de un
barco
Desperté en un prado verde, muy lejos de aqui
Corri, grité, rei
S¢é lo que no quiero, ahora estoy a salvo
Una flor que se marchita
Un arbol que no crece porque no es su lugar
Un castigo que se me impone
Un verso que me tacha y me anula

Tengo todo el cuerpo encadenado

Las manos agrietadas, mil arrugas en la piel

Las fantasmas hablan en la nuca

Se reabre la herida y me sangra
Hay un jilguero en mi garganta que vuela con
fuerza
Tengo la necesidad de girar la llave y no mirar
atras

Asi que dibujé una puerta violeta en la pared

Y al entrar me liberé, como se despliega la vela de un

barco

Desperté en un prado verde muy lejos de aqui

Corri, grité, rei

Sé lo que no quiero, ahora estoy a salvo
Asi que dibujé una puerta violeta en la pared
Y al entrar me liberé, como se despliega la vela de
un barco

Apareci en un prado verde muy lejos de aqui

Corri, grité, rei

Sé lo que no quiero, ahora estoy a salvo
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https://xn--cafhablante-dbb.fr/Pesia/Audio_Video/Rozal%C3%A9n%20-%20La%20Puerta%20Violeta.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=gYyKuLV8A_c&list=RDgYyKuLV8A_c&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=gYyKuLV8A_c&list=RDgYyKuLV8A_c&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=gYyKuLV8A_c&list=RDgYyKuLV8A_c&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=gYyKuLV8A_c&list=RDgYyKuLV8A_c&start_radio=1
https://xn--cafhablante-dbb.fr/Pesia/Audio_Video/Rozal%C3%A9n%20-%20La%20Puerta%20Violeta.mp3
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