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1. Emilia Pardo Bazan:

@J Biografias y Vidas

Emilia Pardo Bazan

4 > El CaféHablante 151 del 19/12/2024
¢ Quién era Emilia Pardo Bazan?
“La Nochebuena en el Infierno”

LA HLV‘LCF[D\ BIO C“’FV‘H EN LINEA

Emilia Pardo Bazan (1851-1921) est4 considerada la mejor novelista espafiola del
siglo XIX y una de las escritoras mas destacadas de nuestra historia literaria. Ademas de Cuentos
novelas y cuentos, escribio libros de viaje, obras dramaticas, composiciones poéticas y Tragicos
numerosisimas colaboraciones periodisticas, a través de las cuales su presencia fue
constante en la Espafia de su tiempo. Con su obra y con su vida puso de manifiesto la
capacidad de la mujer para ocupar en la sociedad los mismos puestos que el varén, sin
renunciar a lo especificamente femenino.

El sitio web Emilia Pardo Bazan forma parte del portal Escritoras espafiolas, donde se

pueden consultar otras paginas de escritoras contemporaneas de la autora.

«Tengo por importante entre todos el concepto de que la novela ha dejado de ser obra de mero
entretenimiento, modo de engafiar gratamente unas cuantas horas, ascendiendo a estudio social, psicoldgico,
histdrico, pero al cabo estudio». Emilia Pardo Bazan (Prefacio a Un viaje de novios, 1881).

LA CANA 1 El joven protagonista de “La Cana” llega a la pequefia
]

ciudad de Estela, donde proyecta pasar unos agradables
dias en casa de su tia. Pero una serie de casualidades lo
llevardn a una situacion conflictiva que lo cambiard para
siempre. "La Cana" es un cuento policiaco escrito por
Emilia Pardo Bazdn, incluido en el libro “Cuentos
) Tragicos” que se publicé en el afio 1912.
- s QR
EMILIA PARDO BAZAN Q‘}“Cuentos Trdgicos” - Emilia Pardo Bazdn

N

"La cana” - cuento policiaco escrito por Emilia Pardo Bazan:
Mi tia Elodia me habia escrito carifiosamente: «Vente a pasar la Navidad conmigo. Te daré
2 golosinas de las que te gustan». Y obteniendo de mi padre el permiso, y algo mas importante aun, el
i dinero para el corto viaje, me trasladé a Estela, por la diligencia, y, a boca de noche, me apeaba en la
plazoleta rodeada de vetustos edificios, donde abre su irregular puerta cochera el parador.

~

2,
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Al pronto, pensé en dirigirme a la morada de mi tia, en demanda de hospedaje; después, por uno de esos
impulsos que nadie se toma el trabajo de razonar -tan insignificante creemos su causa-, decidi no aparecer hasta el
dia siguiente. A tales horas, la casa de mi tia se me representaba a modo de coracha oscura y aburrida. De antemano
veia yo la escena. Saldria a abrir la tnica criada, chancleteando y amparando con la mano la luz de una candileja.
Se pondria muy apurada, en vista de tener que aumentar a la cena un plato de carne: mi tia Elodia suponia que los
muchachos solteros son animales carnivoros. Y me interpelaria: ;por qué no he avisado, vamos a ver? Rechinarian
y tintinearian las llaves: habia que sacar sabanas para mi... Y, sobre todo, jera una noche libre! A un muchacho, por
formal que sea, que viene del campo, de un pazo solariego, donde se ha pasado el otofio solo con sus papas, la
libertad le atrae.

Dejé en el parador la maletilla, y envuelto en mi capa, porque apretaba el frio, me di a vagar por las calles,
encontrando en ello especial placer. Bajo los primeros antiguos soportales, tropecé con un compaiiero de aula, uno
de esos a quienes llamamos amigos porque anduvimos con ellos en jaranas y bromas, aunque se diferencien de
nosotros en caracter y educacion. La misma razoén que me hacia encontrar divertido un paseo por calles heladas y
solitarias, la larga temporada de vida rastica me movi6 acoger a Laureano Cabrera con expansion realmente
amistosa. Le referi el objeto de mi viaje, y le invité a cenar. Hecho ya el convenio, reparé, a la luz de un farol, en el
mal aspecto y derrotadas trazas de mi amigo. El vicio habia degradado su cuerpo, y la miseria se revelaba en su
ropa desechable. Parecia un mendigo. Al moverse, exhalaba un olor pronunciado a tabaco frio, sudor y urea.
Confirmando mi observacion, me rogd en frases angustiosas que le prestase cierta suma. La necesitaba,
urgentemente, aquella misma noche. Si no la tenia, era capaz de pegarse un tiro en los sesos.

-No puedo servirte -respondi-. Mi padre me ha dado tan poco...

-¢Por que no vas a pedirselo a dofia Elodia? -sugiri6 repentinamente-. Esa tiene gato.

Recuerdo que contesté tan solo:

-Me causaria vergiienza. ..

Cruzabamos en aquel instante por la zona de claridad de otro farol, y cual si brotase de las tinieblas, vivamente
alumbrada, surgi6 la cara de Laureano. Gastada y envilecida por los excesos, conservaba, no obstante, sello de
inteligencia, porque todos conveniamos, antafio, en que Laureano «valia». En el rapido momento en que pude verle
bien noté un cambio que me sorprendio: el paso de un estado que debia de ser en ¢l habitual -el cinismo pedigiiefio,
la comedia del sable-, a una repentina, intima resolucion, que endureci6 siniestramente sus facciones. Dijérase que
acababa de ocurrirsele algo extrafio.

«Este me atraca», pensé; v, en alto, le propuse que cenasemos, no en el tugurio equivoco, semiburdel que ¢l
indicaba, sino en el parador. Un recelo, viscoso y repulsivo, como un reptil, trepaba por mi espiritu conturbandolo.
No queria estar solo con tal sujeto, aunque me pareciese feo desconvidarle.

-Alli te espero -afadi- a las nueve...

Y me separé bruscamente, dandole esquinazo. La vaga aprension que se habia apoderado de mi se disip6 luego.
A fin de evitar encuentros analogos, subi el embozo de la capa, calé el sombrero y, desviandome de las calles
céntricas, me dirigi a casa de una mujer que habia sido mi excelente amiga cuando yo estudiaba en Estela Derecho.
No podré jurar que hubiese pensado en ella tres veces desde que no la veia; pero los lugares conocidos refrescan la
memoria y reavivan la sensacion, y aquel recoveco del callejon sombrio, aquel balcon herrumbroso, con tiestos de
geranios «sardineros» me retrotraian a la época en que la piadosa Leocadia, con sigilo, me abria la puerta,
descorriendo un cerrojo perfectamente aceitado. Porque Leocadia, a quien conoci en una novena, era en todo cauta
y felina, y sus frecuentes devociones y su continente modesto la habian hecho estimable en su estrecho circulo.
Contadas personas sospecharian algo de nuestra historia, desenlazada sencillamente por mi ausencia. Tenia
Leocadia marido auténtico, alla en Filipinas, un mal hombre, un perdis, que no siempre enviaba los veinticinco
duros mensuales con que se remediaba su mujer. Y ella me repetia incesantemente:

-No seas loco. Hay que tener prudencia... La gente es mala... Si le escriben de aqui cualquier chisme...

Reminiscencias de este estribillo me hicieron adoptar mil precauciones y procurar no ser visto cuando subi la
escalera, angosta y temblante. Llamé al estilo convenido, antiguo, y la misma Leocadia me abri6. Por poco deja
caer la bujia. La arrastré adentro y me informé. Nadie alli; la criada era asistenta y dormia en su casa. Pero mas
cuidado que nunca, porque «aquel» habia vuelto, suspenso de empleo y sueldo a causa de unos lios con la
Administracion, y gracias a que hoy se encontraba en Marineda, gestionando arreglar su asunto... De todos modos,
lo mas temprano posible que me retirase y con el mayor sigilo, valdria méas. jNuestra Sefiora de la Soledad, si
llegase a oidos de ¢l la cosa mas pequenal...
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Fiel a la consigna, a las nueve menos cuarto, recatadamente, me deslicé y enhebré por las callejas romanticas, en
direccion al parador. Al pasar ante la catedral, el reloj dio la hora, con pausa y solemnidad fatidicas. Tal vez a la
humedad, tal vez al estado de mis nervios se debiese el violento escalofrio que me sobrecogid. La perspectiva de la
sopa de fideos, espesa y caliente, y el vino recio del parador, me hizo apretar el paso. Llevaba bastantes horas sin
comer.

Contra lo que suponia, pues Laureano no solia ser exacto, me esperaba ya y habia pedido su cubierto y
encargado la cena. Me acogi6 con chanzas.

-¢Por donde andarias? Buen punto eres tu... Sabe Dios...

A la luz amarillenta, pero fuerte, de las lamparas de petroleo colgadas del techo, me horripilé mas, si cabe, la
catadura de mi amigo. En medio de la alegria que afectaba, y de adelantarse a confesar que lo del tiro en los sesos
era broma, que no estaba tan apurado, yo encontraba en su mirar tétrico y en su boca crispada algo infernal. No
sabiendo como explicarme su gesto, supuse que, en efecto, le rondaba la impulsion suicida. No obstante, reparé que
se habia atusado y arreglado un poco. Traia las manos relativamente limpias, hecho el lazo de la corbata, alisadas
las grefas. Frente a nosotros, un comisionista catalan, buen mozo, barbudo, despachado ya su caf¢, libaba
perezosamente copitas de Martel leyendo un diario. Como Laureano alzase la voz, el viajante acabd por fijarse, y
hasta por sonreirnos picarescamente, asociandose a la insistente broma.

-Pero ;jen qué agujero te colarias? jQué ficha! Tres horas no te las has pasado ti azotando calles... A otro con
esas... ;[ Te crees que somos bobos? Como si uno se fiase de estos que vuelven del campo...

Las suplicas de la precavida Leocadia me zumbaban aun en los oidos, y me crei en el deber de afirmar que si,
que callejeando y vagando habia entretenido el tiempo.

-, Y ti? -redargiii-. Rezando el Rosario, ;eh?

-iYo, en mi domicilio!

-¢Domicilio y todo?

-Si, hijo; no un palacio... Pero, en fin, alli se cobija uno... La fonda de la Braulia, ;no sabes?

Sabia perfectamente. Muy cerca de la casa de mi tia Elodia: una infecta posaducha, de tltima fila. Y en el
mismo segundo en que recordaba esta circunstancia, mis ojos distinguieron, colgando de un botén del derrotado
chaqué de Laureano, un hilo que resplandecia. Era una larga cana brillante.

Me creeran o no. Mi impresion fue violenta, honda; dificilmente sabria definirla, porque creo que hay sobradas
cosas fuera de todo analisis racional. Fascinado por el fulgor del hilo argentado sobre el pafio sucio y viejo, no hice
un movimiento, no solté palabra: callé. A veces pienso qué hubiese sucedido si me ocurre bromear sobre el tema de
la cana. Ello es que no dije esta boca es mia. Era como si me hubiesen embrujado. No podia apartar la mirada del
blanco cabello.

Al final de la cena, el buen humor de Laureano se abatio, y a la hora del café estaba tétrico, agitado; se volvia
frecuentemente hacia la puerta, y sus manos temblaban tanto, que rompid una copa de licor. Ya hacia rato que el
viajante nos habia dejado solos en el comedor lugubre, frente a los palilleros de loza que figuraban un tomate, y a
los floreros azules con flores artificiales, polvorientas. El mozo, en busca de la propia cena, andaria por la cocina.
Cabrera, mas sombrio a cada paso, sobresaltado, oreja en acecho, apuraba copa tras copa de cofiac, hablando aprisa
cosas insignificantes o cayendo en acceso de mutismo. Hubo un momento en que debi6 de pensar: «Estoy cerca de
la total borracheray, y se levantd, ya un poco titubeante de piernas y habla.

-Congque no vienes «alla», ;eh?

Sabia yo de sobra lo que era «allay, y solo de imaginarlo, con semejante compaiiia y con la lluvia que habia
empezado a caer a torrentes... {No! Mi camita, dormir tranquilo hasta el dia siguiente y no volver a ver a Laureano.
Le eché por los hombros su capa, le di su grasiento sombrero y le despedi.

-iBuenas noches... No hay de qué... Que te diviertas, chico!

Dormi suefio pesado que turbaron pesadillas informes, de esas que no se recuerdan al abrir los 0jos. Y me
despert6 un estrépito en la puerta: el duefio del parador en persona, despavorido, seguido de un inspector y dos
agentes.

-iEh! jCaballero! jQue vienen por usted!... jQue se vista!

No comprendi al pronto. Las frases broncas, deliberadamente ambiguas, del inspector me guiaron para arrancar
parte de la verdad. Mas tarde, horas después, ante el juez, supe cuanto habia que saber. Mi tia Elodia habia sido
estrangulada y robada la noche anterior. Se me acusaba del crimen...
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Y véase lo mas singular... jEl caso terrible no me sorprendia! Dijérase que lo esperaba. Algo asi tenia que
suceder. Me lo habia avisado indirectamente «alguien», quién sabe si el mismo espiritu de la muerta... Solo que
ahora era cuando lo entendia, cuando descifraba el presentimiento negro.

El juez, cefiudo y preocupado, me acogié con una mezcla de severidad y cortesia. Yo era una persona «tan
decente», que no iban a tratarme como a un asesino vulgar. Se me explicaba lo que parecia acusarme, y se
esperaban mis descargos antes de elevar la detencion a prision. Que me disculpase, porque si no, con la Prensa y la
batahola que se habia armado en el pueblo, por muy buena voluntad que... Vamos a ver: los hechos por delante, sin
aparato de interrogatorio, en platica confidencial... Yo debia venir a pasar la noche en casa de mi tia. Mi cama
estaba preparada alli. ;Por qué dormi en el parador?

-De esas cosas asi... Por no molestar a mi tia a deshora...

(No molestar? Cuidado: que me fijase bien. He aqui, segtin el juez, los hechos. Yo habia ido a casa de dofia
Elodia a eso de las siete. La criada, sorda como una tapia, no queria abrir. Yo grité desde la mirilla: «Que soy su
sobrinoy, y entonces la seflora se asomo a la antesala y mandé que me dejasen pasar. Entré en la sala y la criada se
fue a preparar la cena, pues tenia 6rdenes anteriores, por si yo llegase. Hasta las nueve o mas no se sabe lo que
pasé. Pronta ya la cena, la famula entr6 a avisar, y vio que en la salita no habia nadie: todo en tinieblas. Llamo
varias veces y nadie respondio. Asustada, encendid luz. La alcoba de la sefiora estaba cerrada con llave. Entonces,
temblando, solo acertd a encerrarse en su cuarto también. Al amanecer bajo a la calle, consulto a las vecinas;
subieron dos o tres a acompafiarla, volvié a llamar a gritos... La autoridad, por ultimo, forzo la cerradura. En el
suelo yacia la victima bajo un colchon. Por una esquina asomaba un pie rigido. El armario, forzado y revuelto,
mostraba sus entrafias. Dos sillas se habian caido...

-Estoy tranquilo -exclamé-. La criada habra visto la cara de ese hombre.

-Dice que no... Iba embozado, con el sombrero muy calado. No le vio. {Y es tan torpe, tan necia, tan apocada!
Medio lela esta.

-Entonces soy perdido -declaré.

-Calma... jCierto que son muchas coincidencias! Ayer llegé usted a las seis. A las seis y cuarto hablé con un
amigo en la calle de los Bebederos. Luego, hasta las nueve, no se sabe de usted mas. A las nueve cena usted en el
parador con el mismo amigo, y un viajante que estaba alli declara que le molestaba a usted la pregunta de ;donde
habia pasado esas horas?, y que afirmaba usted haberlas pasado en la calle, lo cual no es verosimil. Llovio a
cantaros de ocho a ocho y media, y usted no llevaba paraguas... También decia que estaba usted asi..., como
preocupado... a veces, y el mozo afiade que rompi6 usted una copa. jEs una fatalidad...!

-¢Ha declarado el que cen6 conmigo?

-Si por cierto... Declaro la calamidad de Cabrera... Nada, eso; que le vio a usted un rato antes; que, convidado,
ceno con usted, y que se retird a cosa de las once.

-iEl es quien ha asesinado a mi tia! -lancé firmemente-. El, y nadie mas.

-Pero jsi no es posible! ;Si me ha explicado todo lo que hizo! {Si a esas horas estuvo en su posada!

-No, sefor. Entraria, se haria ver y volveria a salir. En esa clase de bujios no se cierra la puerta. No hay quien se
ocupe de salir a abrirla. El sabia que me esperaba la tia Elodia. Es listo. Lo arregld con arte. Esta en la ultima
miseria. Cuando me encontro, en los Bebedores, me pidi6 dinero, amenazandome con volarse los sesos si no se lo
daba. Ahora todo es claro: lo veo como si estuviese sucediendo delante de mi.

-Ello merece pensarse... Sin embargo, no le oculto a usted que su situacion es comprometida. Mientras no
pueda explicar el empleo de ese tiempo, de seis a nueve...

Las sienes se me helaron. Debia de estar blanco, con orejas
moradas. Me tropezaba con un juez de los de coartada y tente
tieso... ;Coartada? Seria una accion sucia, vil, nombrar a Leocadia
-toda mujer tiene su honor correspondiente-, y ademas, inutil,
porque la conozco. No es heroina de drama ni de novela y me
desmentiria por toda mi boca... Y yo lo merecia. Yo no era asesino,
ni ladrén, pero...

La contricién me apreto el corazon, estrujandolo con su mano de

acero. Creia sentir que mi sangre rezumaba... Era una gota salada
en los lagrimales. Y en el mismo punto, jun chispazo!, me acordé del hilo brillante, enredado en el botén del raido
chaqué.
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-Sefior juez...

Todavia estaba alli la cana cuando hicieron comparecer al criminal... El «gato» de la tia Elodia se hall6 oculto
entre su jergon, con la llave de la alcoba... Sin embargo, no falta, aun hoy, quien diga que el asunto fue turbio, que
yo entregué tal vez a mi complice... Honra, no me queda. Hay una sombra indisipable en mi vida. Me he encerrado
en la aldea, y al acercarse la Navidad, en semanas enteras, no me levanto de la cama, por no ver gente.

3. El cuento:

Un joven llega en Navidad a la ciudad gallega de Estela para visitar a su rica tia Elodia. En lugar de ir a su casa de
inmediato, decide pasar la noche en un parador. Durante la noche, se encuentra con Laureano Cabrera, un
antiguo amigo de estudios que ahora est4 arruinado, enviciado y hundido en la miseria. Ambos pasan horas
bebiendo y conversando.

A la mafiana siguiente, la policia irrumpe en la posada del narrador. La tia Elodia ha sido brutalmente estrangulada y
robada la noche anterior, y el sobrino es el principal sospechoso. Durante el interrogatorio judicial, el
protagonista recuerda un detalle crucial: mientras estaba con Laureano la noche de los hechos, vio un hilo
brillante —una cana cabellos blancos— enredado en el ojal del raido traje de su antiguo amigo.

La cana pertenecia a la tia Elodia, ya que ella forcejed con su asesino antes de morir. Gracias a este indicio y al
hallazgo de los objetos robados, se descubre que Laureano es el verdadero homicida.

El final amargo: Aunque el narrador queda en libertad al probarse su inocencia, su honor queda destruido para
siempre. La sospecha publica persiste y ¢l se recluye en una aldea, atormentado por la culpa y la vergiienza de
haber convivido con el asesino sin advertirlo.

Los personajes completo de la cana de Emilia Bazadn
El analisis psicologico de los personajes en el cuento La cana de Emilia Pardo Bazan muestra la degradacion
humana, la culpa y la influencia del entorno a través de un estilo realista y naturalista.

» El Narrador (Protagonista): Se presenta como un joven educado, honrado y de buena familia que intenta
mantener una imagen social intachable que oculta una profunda debilidad de caracter y vulnerabilidad frente a la
manipulacion. Su moral es fragil cuando se ve presionado por la necesidad o la influencia ajena.

Vive atormentado por el remordimiento y el miedo al juicio social. La sospecha de un crimen lo sumerge en un
estado de paranoia y deterioro psicoldgico antes de que la verdad salga a la luz.

» Laureano, El reflejo del vicio: Es un antiguo conocido del narrador, completamente degradado por el alcohol,
el juego y la miseria que encarna el determinismo naturalista. Su mente estd dominada por la desesperacion
econémica y la pérdida total de ética. El narrador describe a Laureano como un hombre arruinado por los
excesos que acude a ¢1 buscando dinero. Utiliza tacticas de lastima y amenazas (como decir que se va a suicidar)
para chantajear emocionalmente a sus conocidos. La frase marca el contraste entre ese pedigiienio habitual y un
cambio siniestro y real en la actitud del personaje durante el relato.

Funcioén psicologica: Funciona como un "espejo oscuro” del narrador. Representa la tentacion y el abismo al que
se puede caer cuando el entorno y los vicios anulan la voluntad.

» Doiia Elodia / La victima: Es la tia adinerada del narrador. Aunque aparece poco en el relato fisico, su
presencia psicologica domina la tension del crimen. Representa la autoridad familiar y el blanco facil de la
codicia debido a su dinero («esa tiene gato», se insinda en la trama). El Simbolismo de "La Cana"El objeto que
da titulo al cuento funciona como un elemento clave. Simboliza la evidencia oculta, el destino ineludible y la
marca de la culpa que conecta el atentado con la descomposicion moral de los involucrados.

4. Cano, na en DLE:

f. Cabello que se ha vuelto blanco.
* echar alguien una cana al aire: loc. verb. colog. Divertirse fuera de su norma habitual.
* peinar canas : loc. verb. colog. Ser ya viejo.
e sacar canas verdes a alguien: loc. verb. coloqg. Peru y Ur. Causarle preocupacion y disgusto continuos.
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