Pecados Capitales (I): PEREZA
El cuento de la soga (Julian Herbert - EL PAIS Semanal 19 JUL 2020)

Julian Herbert: https://es. wikipedia.org/wiki/Juli%C3%A1n_Herbert

Julian Herbert nacio en Acapulco, México, en 1971. Tuvo una infancia dificil, con una madre con la que de
nifio vivié una vida errante por todo México. Esta vivencia' la transformé en su novela « Cancion de

tumba ». Estudio literatura espainiola en la Universidad Autonoma de Coahuila. Herbert debuto en la
literatura con la recopilacion de cuentos Soldados muertos (1993), luego escribio cuatro poemarios antes de
publicar su primera novela, Un mundo infiel (2004).Sus obras han obtenido premios tanto nacionales como
extranjeros y algunos de sus textos han sido traducidos a varios idiomas.

. Cuanto esfuerzo cuesta colgar a un hombre en un arbol?

Dos hamacas a la sombra de un mango, dos hermanos y el
fruto mas dulce de todos en una tarde en la que la
holgazaneria * gano la partida. Esto sucedi6 en la década de
los sesenta, en un pueblo de la Costa Grande llamado Téepan
de Galeana. Pap4 tenia 17 afios y mi tio Julian 14. Trabajaban
los fines de semana en la huerta * de copra de la abuela.

Una huerta® de copra es un plantio de cocoteros con un
terraplén. Se baja y se pela el coco a machetazos *, 1o partes
en dos y le escurres ° el agua o te la bebes y pones ambos
cuencos ° al sol. Cuando estd hecha la copra, carne blanca
tatemada " y reseca, la rallas y la hierves para sacar aceite
que vendes de puerta en puerta. O la mandas a Acapulco para
que hagan jabon en una fabrica. Depende qué tan buena haya
salido la cosecha.

La huerta *de la abuela era modesta, si no como iban dos
mocosos® a cuidarla los sabados. Los dias duros son de tundir
y pelar y quebrar coco, los dias blandos’ son de andar por ahi
nomas'’, mirando que las aves no picoteen la copra. Hay aves
silvestres y también de corral, porque qué otra cosa puedes

hacer en un plantio, que crece casi todo el tiempo solo, sino criar unas pocas gallinas. Qué mas puedes hacer,
sino eso y tenderte en una hamaca. Y comer mangos. Criar pollos y tenderse en una hamaca y comer mangos

son cosas que a un costefio' no le puedes platicar™.

Esto sucedié a mediados de los afios sesenta, un sabado de dias blandos, en la
huerta® de copra de mi abuela. Papa y mi tio Julian llegaron temprano.
Instalaron sus bartulos® bajo los mangos para guardarse del sol, aunque no
del bochorno™. Sacaron de sus bolsos las hamacas. Las tendieron entre una
rama y un pilote con garfio de murieca. Y se acostaron a trabajar. Trabajaron

Nota 1 : Vivencia : f. Experiencia que se tiene de algo. / Hecho de vivir o experimentar algo.

Nota 2 : Holgazaneria : f. Ociosidad, haraganeria, aversion al trabajo.
Nota 3 : Huerta : f. Terreno de mayor extension que el huerto, en que se cultivan verduras, legumbres y arboles frutales.
Nota 4 : Sufijo -azo, za : Tiene valor aumentativo. perrazo, manaza.
Expresa sentido despectivo. Aceitazo. / ponderativo. Golazo. / Tiene valor afectivo. Padrazo.
A veces significa golpe dado con lo designado por la base derivativa. porrazo, almohadillazo, pufietazo, martillazo...
Nota 5 : Escurrir : . Apurar los restos o ultimas gotas de un liquido que han quedado en un recipiente. Escurrir el vino, el aceite.
Dicho de una vasija: Destilar y dejar caer gota a gota el liquido que contiene.
Nota 6 : Cuenco : m. Recipiente no muy grande de barro u otra materia, hondo y ancho, y sin borde o labio.

Nota 7 : Tatemada : f. Méx. tatema. Asar (tostar).

Nota 8 : Mocoso (a) : Que tiene mocos (Humor espeso y pegajoso que segregan las membranas mucosas, y especialmente el que

fluye por las ventanas de la nariz).. Dicho de un nifio.

Nota 9 : Blando (a) : Que cede facilmente a la presion del tacto. adj. Suave, benigno, apacible

Nota 10 : Nomas : solamente
Nota 11 : Costeio (a): adj. Natural de la costa de un pais.

¢, Qué es ser costefio? https://www.elheraldo.co/noticias/que-es-ser-costeno-171785

Nota 12 : Platicar : conversar hablar.

Nota 13 : Bartulos : m. pl. Enseres que se manejan. (Enseres : Utensilios necesarios para el ejercicio de una profesion.

Nota 14 : Bochorno : m. Calor sofocante.
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asi hasta las tres de la tarde, hora en que empez6 a jajarlos el hambre'. Sacaron de sus bolsos sendas'® tortas
de relleno tecpaneco'” que la madre les echd. Un agua Yoli'. Un termo de chilate". Un par de tecoyotas®.
« Con esta vida, quién se deserta » ha de haber dicho mi papa. Era su frase digestiva favorita. O eso contaba
mi mama. Lo cierto es que yo a €l lo vi en muy pocas ocasiones. Esta historia me la cont? ella, quien la
escucho a su vez de ¢l cuando eran novios.
Al rato *' que la comida se les habia bajado un poco, mi tio Julidn y mi padre volvieron al jorna
- Asémate® pues a que las aves no se coman la copra, Julidn —dijo mi padre sin pararse* de la hamaca.

- No puedo, parna® —respondi6 mi tio sin pararse de la hamaca.

- ¢ Como no vas a poder, pues? —insistid el hermano mayor desde la hamaca, tranquilo pero bravo los

de la costa (en realidad no sé si es mi familia o seran los de la costa, o sera mas bien la cosa de crecer

sin un papd) valoramos el rango de Hermano Mayor como no tienes una idea.

- Ando cazando un mango —dijo Julian.

- Qué mango vas a cazar. Estan todos verdes.

- Uno habra.
Papa mir¢ la copa del arbol por si acaso sus o0jos miopes notaban un fruto maduro entre las ramas. Qué iba a
haber: faltaba todavia medio mes para sazén®®. Se podia cosechar uno verde con la canasta (una vara®” de dos
metros y medio con naza®® de cafia seca en uno de los extremos: la levantas, la atoras® en el fruto, lo jalas®
desde el piso y cae sin dafio en la naza) y comerlo troceado® con chile y limon. Pero nomas™.

- Qué va a haber. Asémate * pues, que ya escucho a los pollos.

- Estoy ocupado, parna.
Papa empez6 a enfurecer” con calma.

- Mira pues que si no te asomas te cuelgo, hermanito.

- Cuélgame, parna. Yo mientras cazo el mango.
No sé de donde sacé la idea. Tal vez de la nota roja™.
Se estir6 hasta el bolso y extrajo de ¢l una soga larga que traia yo no s¢ para qué: si habra sido parte de los
bartulos® o si ya de antemano® lo acechaba® la idea de matar a su hermano menor. Lo primero es que
empezo a hacer un nudo corredizo®®. Despacito”, sin pararse de la hamaca. Asi estuvo hasta las cinco de la
tarde. Lo segundo es que empez6 a aventar®® manganas® al cuello de mi tio. No lo pudo lazar, pero en parte

P

Nota 15 : Empezar a jajarlos el hambre : tener mucha hambre... Encontré en un sitio Web de México: " En el rancho usamos la
expresion "jajando de hambre. No lo tengo por cierto, sin embargo, creo se refieren a ese sonido gutural de la respiracién producto
entre agitacion y desesperacion, tal como la de un semoviente acalorado y sediento Como sea, refiere a esa extrema inanicion
provocada por las muchas horas en el monte correteando cabras, persiguiendo reses o capeando caballos; junto con esa "jajada”
sobrevenia un cansancio que, de tanto, a menudo no se podia descansar. "

Nota 16 : Sendos (as) : adj. pl. Uno cada uno o uno para cada uno de dos o mas personas o cosas.

Nota 17 : Relleno tecpaneco o relleno de Cuche: uno de los platillos tipicos de Tecpan de Galeana (Costa Grande) ahora en
Chilpancingo, relleno de puerco al horno. https://menuacapulco.com/2015/09/14/primer-festival-de-relleno-de-cuche-en-tecpan-
querrero/

Nota 18 : Agua Yoli : Grupo Yoli es una empresa mexicana que se ubica mayoritariamente en el Estado de Guerrero, esta
primordialmente dedicada a producir bebidas.

Nota 19 : Chilate : Bebida comun hecha con chile, maiz tostado y cacao.

Nota 20 : Tecoyotas : elaboradas a base de harina de maiz, manteca de cerdo, coco y piloncillo, entre otros ingredientes.

Nota 21 : Al poco rato, al rato, a poco rato : locs. advs. Poco después, al poco tiempo.

Nota 22 : Jornal : . m. Estipendio que gana el trabajador por cada dia de trabajo. / m. Trabajo que se hace en un dia.

Nota 23 : Asomar : tr. Sacar o mostrar algo por una abertura o por detras de alguna parte. Asomar la cabeza a la ventana.

Nota 24 : Pararse : América : ponerse de pie, levantarse.

Nota 25 : Parna : Compafiero, amigo; viene del inglés "partner".

Nota 26 : Sazén : f. Punto o madurez de las cosas..

Nota 27 : Vara : f. Rama delgada.

Nota 28 : Naza = nasa : Cesta de boca estrecha que llevan los pescadores para echar la pesca.

Nota 29 : Atorar = detener

Nota 30 : Jalar : coloq. Tirar de algo o de alguien.

Nota 31 : Trocear : Dividir en trozos

Nota 32 : Enfurecer : Conjug. c. agradecer. Irritar a alguien, ponerlo furioso.

Nota 33 : La nota roja es un género popular de periodismo que se centra en historias relacionadas con violencia fisica involucrada
con el crimen, accidentes y desastres naturales. El origen del nombre esta relacionado a la Inquisicion, particularmente la que
operaba en el Imperio Espafiol, donde una estampa roja era colocada para la ejecucién u otros castigos.

Nota 34 : De antemano : loc. adv. Con anticipacion, anteriormente.

Nota 35 : Acechar : tr. Observar, aguardar cautelosamente con algun propésito.

Nota 36 : Un nudo corredizo : adj. Dicho especialmente de un nudo: Que se desata o se corre con facilidad.

Nota 37 : Despacio ” despacito : adv. Poco a poco, lentamente.
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habra sido que Julidan —sin dejar de cazar su mango, y esto habra requerido cierta concentracion de vena
mistica— cabece6* burlando el cepo*' cada tanto.
Papa se cansoé por fin de hacer las cosas acostado. Se par6 lentamente de la hamaca y camind hasta Julidn y le
paso el nudo de la soga por la garganta. Julidn ni se inmut6*.

- Es la tltima vez que te lo digo. Anda a ver a la copra y a los pollos.

- No puedo, parna.
Papa alz¢ la vista en busca de la rama idonea para ahorcar a su hermano menor. Otra vez lo traicionaron sus
0jos miopes: no estaba seguro de cual horqueta® resistiria el peso de un chamaco* de 14 afios. Era el tipo de
cosas que resolvia siempre Julian, el de la vista sagaz.

- Eso no lo pensaste, ;verdad, hijo de puta? - dijo mi tio riendo y leyendo la mente de su hermano.
Papa paso la soga por una horqueta® baja que parecia bien alineada con el tronco mayor. Ahora era cosa de
saber si bastaria su solo peso para hacer de polea contra Julian, que era ya corpulento a pesar de sus afios. Y
también era cosa de colocarse los guantes de labor para protegerse de los cortes de la soga al momento de tirar.
Y también era cosa de hallar una pendiente larga de terreno para cargarse® el cuerpo de Julidn a la espalda y
arrancarse*® corriendo mientras tiraba de la soga con todas sus fuerzas. Y también era cosa de echarse al
hombro una arpillera’’ protectora y enredarse® la soga por el torso para poder jalar* mejor con todo el peso
de su propio cuerpo sin que la mentada® soga lo quemara. Y esperar en Dios que la mentada® soga fuera lo
bastante resistente como para no trozarse en la primera friccion contra la horqueta* Descubri6 que requeria
una cantidad de trabajo y de energia inauditos, eso de castigar las insubordinaciones. Le dio un vahido® nada
mas de calcularlo.

- Eso tampoco lo pensaste, ;verdad, hijo de puta? - volvio a decir mi tio riendo y leyendo la mente de

papa.
Papa se calo los guantes de labor y se empeté con la arpillera y le dio vueltas en los pufios al extremo de la
soga y estaba listo para echarse a correr por la pendiente, cuando mi tio sefialé un punto del arbol de mango:

- Ahi esta, parna. Lo cacé. Pasame la canasta, de volada.
Papé sospechod que aquello era un truco de ultimo minuto por parte de mi tio para salvar su vida, pero qué le
hace, sopeso, con que me salve a mi también de esta monserga™ de jornal, tanto trabajo para puta madre nada,
para dar un escarmiento™ inutil a futuro a este cabron™ desobediente, qué pereza debe haber sentido Cain en
el momento justo de matar a Abel.
Solté la soga y le alcanzo a su hermano la canasta, que estaba a dos o tres pasos de la hamaca. Sin levantarse
de la hamaca, Julidn alzé la vara y cazo6 el mango. Lo bajo. Lo revisé con cuidado. Era un petaconcito®
amarillo sin arrugas, sin una sola mancha negra.

- Va salir vano —dijo todavia papa.

Nota 38 : Aventar : Conjug. c. acertar. Hacer o echar aire a algo.
Col., Hond. y Méx. arrojarse (ir violentamente hacia alguien o algo).

Nota 39 : Mangana : f. Lazo que se arroja a las manos de un caballo o toro cuando va corriendo, para hacerle caer y sujetarlo.

Nota 40 : Cabecear : Mover o inclinar la cabeza, ya a un lado, ya a otro, o moverla reiteradamente hacia delante.

Nota 41 : Cepo : m. Artefacto de distintas formas y mecanismos que sirve para cazar animales mediante un dispositivo que se cierra
aprisionando al animal cuando este lo toca.
m. Instrumento que sirve para inmovilizar automéviles aparcados en zona prohibida.

Nota 42 : Inmutar : prnl. Sentir una conmocion repentina del animo, manifestandola por un ademan o por la alteracion del semblante
o de la voz.

Nota 43 : Horqueta : Parte del arbol donde se juntan formando angulo agudo el tronco y una rama medianamente gruesa.

Nota 44 : Chamaco (a) : El Salv.,, Hond., Méx. y Nic. Nifio o adolescente.

Nota 45 : Cargarse = fam. Eliminar,

Nota 46 : Arrancar : Sacar de raiz. Arrancar un arbol, una planta.
Sacar con violencia algo del lugar a que esta adherido. Arrancar una muela, un clavo, un pedazo de traje.

Nota 47 : Arpillera : cf. fr. serpilliere, arag.f. Tejido por lo comun de estopa muy basta, con que se cubren determinadas cosas para
protegerlas del polvo y del agua.

Nota 48 : Enredar : entrelazar de manera desordenada y accidental hilos, cabellos...

Nota 49 : Jalar : . tr. coloq. halar (tirar de un cabo).

Nota 50 : Mentado (a) : adj. Que tiene fama o nombre, célebre.

Nota 51 : Vahido : m. Desvanecimiento, turbacion breve del sentido por alguna indisposicion.

Nota 52 : Monserga :f. Cosa o asunto fastidioso.

Nota 53 : Escarmiento :. m. Castigo, multa o pena que se impone a alguien. El escarmiento de la carcel no le vino mal.

Nota 54 : Cabroén (na) :,adj. malson. colog. Dicho de un hombre: Que padece la infidelidad de su mujer.
adj. malson. Méx. Dicho de una persona: De mal caracter.

Nota 55 : El mango petacén tiene forma casi esférica, el color de su piel varia ligeramente segun la regién; por lo regular es amarilla
con grandes manchas verdes o rojas. Su nombre se debe a su gran tamafio y peso: facilmente alcanza los 15 o0 18 cm de diametro
y 700 gramos de peso, aunque los que se encuentran en los mercados miden en promedio 12 cm. Su pulpa es firme, jugosa,
carnosa y dulce; aunque es muy diferente al Manila, casi goza de la misma popularidad.
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- Préstame tu cuchillo —respondi6 Julian.
Lo partieron en dos. Mi tio le extendié a su hermano mayor una mitad. Decia papa (esto no me lo dijo mama:
lo escuché de voz viva de mi padre muchos afios después, poco antes de su muerte, cuando por fin nos
conocimos en persona) que ese fue el mango mas dulce y suave y jugoso que lleg6 a probar jamas. Fuera de
temporada. Una aberracion.
Papa volvid a la hamaca para gozar mejor la fruta.
Asi los hallé mi abuela cuando vino a recogerlos, hecha dos tirrias® por la muina®’y el espanto: tendidos en
hamacas, chupando mango mientras las aves picoteaban la copra. Estaban tan a gusto que ni siquiera se les
habia ocurrido quitarle del pescuezo a tio Julian la soga con la que mi papa intenté matarlo.

Nota 56 : Tirria. - Rechazo, odio, repulsion hacia algo o alguien: “El profesor me tiene tirria, aunque me porte bien me regafia”
Nota 57 : Muino en México Enojado, molesto, de gesto adusto o mal encarado
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