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El ladrón del ladrón de los ladrones (Cristina Morales - EL PAÍS Semanal 26 JUL 2020)

Cristina García Morales : https://www.escritores.org/biografias/25331-garcia-morales-cristina-sp-459994119 
Cristina García Morales : más conocida como Cristina Morales (Granada, 1985), es una escritora española, 
considerada por algunas críticas como una de las escritoras jóvenes de mayor talento en la literatura. Entre sus 
obras más conocidas está Lectura fácil, cuyas protagonistas son cuatro mujeres con discapacidad intelectual que 
viven en Barcelona. En 2018 obtuvo el Premio Herralde de Novela y en 2019 el Premio Nacional de Narrativa  (El
Premio Herralde de Novela es un galardón literario concedido por la Editorial Anagrama de España a una novela
inédita en idioma español. Creado en 1983, toma su nombre de Jorge Herralde, fundador y propietario de la 
editorial. La dotación en 2006 es de 18.000 euros y publicación para la novela ganadora. Se falla el primer lunes 
de noviembre de cada año).

Una mañana, dos historias. 

Si la venganza del ladrón que roba al ladrón de los ladrones es volver a 
robar, la venganza de las okupas 1 a las que les okupan la casa okupada 
no puede ser otra que volver a okupar. Poseer, robar, perder y volver a 
tener en un bucle infinito en medio de la avaricia que nos acecha 2. 
Le dice el Maki al Pira, que está meneando 3 lo que parece ser una olla 
de caracoles o de carne en salsa en la cocinilla 4 del bar: 
- Ar finá no sabe uno si son rico porque son cabrone, o son cabrone 
porque son rico. —Y añade dirigiéndose al Popi— Y vah tú y le da la 
mano al direstó.
Lo que había pasado era que la banda de ladrones entre los que están 
Makinavaja, Popeye y el abuelo Matías, cuando estaban atracando unas 
horas antes el Banco Jones, fueron embaucados 5 por el director de la 
sucursal para que reinvirtieran lo robado en un producto financiero. 
Salen de la oficina sin un duro y pasa un rato largo hasta que se dan 
cuenta de que los han engañado. Por eso el Maki le afea 6 al Popi que, 
encima, haya estrechado la mano del embaucador.
—Hombre —replica el Popi—, yo era pa no echá la mañana en barde.
—¿Y esso? —indaga el Maki.

—Pue que cuando er Perale ma dao la mano, le guindao el reló —responde exhibiendo el peluco, lo que provoca
una algarabía de risas y palmadas en la barra entre los demás tertulianos que son el Maki, el Mohamed, el 
Matías y el Pira.
—¡Hostia, de oro y titanio! ¡Que se joda el Perales! —dice Matías, único personaje de la serie de Televisión 
Española que no charneguea, sino que pronuncia castellanamente el español, mas con un acentazo catalán 
perceptible sobre todo en las engoladas eles.
—¡Será posible er visio que tiene! —celebra el Maki la pericia de su colega.

Se desamarga así la escena, el palo de los muchos dineros perdidos. Es el consuelo de los pobres y la 
multiplicada vuelta de tuerca al refrán. Si el que roba a un ladrón (la banda del Maki al banco) tiene 100 años de
perdón, el que roba a ese ladrón (el director de la sucursal a la banda del Maki) tendrá, para las telespectadoras 
amigas del orden y la ley, 200 años de perdón; y el que roba al ladrón de los ladrones, por tanto (Popeye 
mangando el juanramoniano reló del direstó), tendrá de perdón, para las telespectadoras chorizas como yo y 
como Lis, 300 años. Además de ver la serie de Makinavaja y de leer el cómic de Ivá en que se basa, hemos leído
a Juan Ramón Jiménez, precursor charnego, y a Clarice Lispector. Yo saldría a reventar cerraduras vestida con 
abrigo de piel como el que la Lispector usaba cuando escribía que la venganza que nos asiste a los no poderosos 
es contar la verdad.
—¡Pues nos mangamos unas pieles en Cortefiel! —dice Lis soplando su café en el vaso de plástico, sentada en 
el bordillo de la acera. Lo dice con la alegre ironía de quien jamás se pondría ni una pulsera de cuero, de quien 
todavía va borracha y de quien torea las cortadas de rollo de la vida con la agria determinación de que, puta, no 
tiene nada que perder. Son las nueve de la mañana y, de no ser porque la policía se puso a desalojar su casa 
mientras íbamos por la calle bebiéndonos a morro una botella de vino, ahora nuestra charla sobre Juan Ramón, 
Lispector y Makinavaja se habría convertido en unas buenas comidas de coño.
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A las seis de esta mañana las vecinas del bloque nos hemos despertado con los golpes que los 
‘mossos’ les estaban dando a la puerta. Al asomarnos al balcón hemos visto 10 furgonas bloqueando 
la calle y la orden de “salid del bloque, tenemos orden judicial”.

—Si lo que restablece nuestra dignidad frente al relato hegemónico es el contrarrelato —continúo yo embalada 
con la media lengua pastosa—, y si la venganza del ladrón que roba al ladrón de los ladrones, como el Maki y el
Popi, es volver a robar, la venganza de las okupas a las que les okupan la casa okupada, como a las compañeras 
de Ca La Cristina, no puede ser otra que volver a okupar —remato, queriendo dotar de legibilidad la violencia 
que estamos viviendo en ese momento y que soportamos con tanta serenidad porque, de tantas veces como la 
hemos soportado, ya es una costumbre. Nos quitarán la casa pero no las ganas de vivir, parece nuestro lema. 
Madre mía de mi vida: menos mal que me queda THC7 en las venas para formularlo sin volverme loca.

Cuando hemos pedido ver la orden judicial, han hecho caso omiso y hasta tres horas más tarde no la 
hemos podido ver. En la notificación ponía “desalojo cautelar”, pero sin ningún motivo concreto que 
justifique el porqué del desalojo.

Soy la que menos borracha va de las dos y por eso oí el móvil, acerté a cogerlo y a leer el mensaje de Violeta de 
que los mossos estaban desalojando el bloque, y pedían ayuda para hacer turnos de contravigilancia en la puerta 
e intentar recuperar las pertenencias de las compañeras que, como Lis y como otras habitantes de la calle de 
Sagunto, número 39, no estaban en la casa en el momento del desalojo y no pudieron ni hacer las maletas; y a 
quienes sí pudieron hacerlas las soliviantaron de tal manera que por supuesto no pudieron llevarse todas sus 
cosas. Lis era de las que se habían quedado con lo puesto: una riñonera con un támpax, el móvil sin batería, un 
tabaco de liar, un monedero con 10 euros, un bono de metro falsificado y unas llaves que ya no iban a abrir 
ninguna puerta; unas zapatillas de lona rotas por donde los dedos gordos del pie, una camisa de leñador para el 
fresco de la madrugada y el frío de la borrachera, unos pantalones vaqueros cortados por encima de las rodillas 
y un bodi con transparencias que hacía que se te fueran los ojos a esas tetas de platillo de aceitunas que tiene, a 
esos pezones como aceitunas sin hueso que tiene, tiernos y ovalados. Pero se pone una camiseta de licra por 
debajo para que todo esto sólo te lo imagines, lo cual es peor porque, como dice el escritor Matías Candeira, la 
imaginación es una enfermedad. 

Una vez desalojadas las vecinas, los @mossos de 
@miquelbuch han dejado pasar a los matones de City Lock(Desokupa) y a la propiedad, Dinder 
Trade S.L., dentro del inmueble.
Le hemos pedido reiteradamente a la propiedad que nos deje sacar nuestras pertenencias, ya que sólo
hemos podido sacar lo esencial. Su respuesta ha sido que no y poco después hemos visto cómo 
sacaban cosas nuestras y las tiraban al contenedor.

Baja un matón cargando dos bolsas de basura. Hasta entonces no había salido ninguno, así que es ahora cuando 
nos levantamos y lo abordamos. Es un tío joven con barba hípster y un simbolaco celta tatuado en el cuello. Me 
fijo en si es la cruz celta típicamente nazi que tiene poco de cruz celta y mucho de visor de rifle, cosa que sería 
muy coherente con su oficio:

Conscientes del problema (¡gracias por la categoría sociológica!) de la Okupación (¡gracias por la 
mayúscula!) en la provincia de Barcelona, CITY LOCK fue concebida como una forma eficaz 
(intimidación y extorsión, ¡ya te digo!) de prevención de Okupación en nuevas construcciones y de 
igual manera en edificios que por diversos motivos (¡toma ya eufemismo para no decir especulación 
inmobiliaria!) se encuentran vacíos temporalmente. CITY LOCK es la única empresa con 
GARANTÍA DE DESOKUPACIÓN (¡por favor, este neologismo y locución jurídica de nuevo cuño 
que entre de cabeza en el Código Civil, estudiémosla en la Facultad de Derecho y demos a la práctica 
mafiosa blindaje legal y no sólo fáctico!), en el poco probable caso de que llegara a pasar mientras 
prestamos nuestros servicios (¡cómo coño va a pasar si cuando llegáis a desalojar ilegalmente la 
policía os está esperando para compartir la rayita en la lechera!), los costes de la DESOKUPACIÓN 
para nuestros clientes (multipropietarios, fondos buitre y bancos) serán gratuitos (¿cuál será la tarifa 
para un cacho de edificio de nueva construcción producto del último boom del ladrillo, de 10 
viviendas y 40 personas y nunca antes habitado?, ¿y para un piso que se cae a trozos con una familia 
sin papeles dentro?, ¿y para una nave industrial que antes de que llegáramos nosotras a hacer 
conciertos se había convertido en un palomar?) y realizados por la mejor y más eficaz empresa del 
sector.
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Pero no es una cruz celta nazimente estilizada. El machiguachi lleva una triqueta de esas que parecen una flor 
picuda o un aloe visto desde arriba y que representa la feminidad. Lo de la feminidad nos toca particularmente 
el coño porque Ca La Cristina ha sido una okupación feminista gestada el último 8 de marzo. ¡El 8 de marzo 
que contagió a España entera de coronavirus! Tenemos que aguantarnos la risa del colocón que coleamos antes 
de interponernos entre el pavo y el contenedor de basura.
—¿Qué llevas ahí?
—Comida podrida —responde.
—¡Ajá! ¡El viejo mito de que los okupas comemos podrido! —responde Lis, finísima.
—Danos las bolsas, te da igual tirarlas que dárnoslas, sabes que nosotras las vamos a coger de la basura en 
cuanto las tires —pero antes de terminar la frase el sádico desokupi nos rodea como una flecha y las echa al 
contenedor. No nos ha dado tiempo ni de forcejear. Estamos cansadas, hostia, estamos cachondas y conforme la 
tajada se nos pasa emerge el miedo. Y va el tío y se pone a liarse un porro.
Ventaja: es por la mañana temprano, el camión de la basura pasó hace no mucho, apenas hay más bolsas que las 
nuestras, no tenemos que rebuscar y el olor no es tan nauseabundo. Inconveniente: como el contenedor está tan 
vacío, nuestras bolsas están al fondo del todo. El borde del contenedor clavándosenos en la barriga, con lo que 
eso duele, y no las alcanzamos todavía. Así que Lis me coge tan fuerte de los pies como antes me cogía de la 
mano y yo me zambullo en la mierda, que es gloria comparada con la avaricia que, sin éxito, quiere 
gobernarnos.
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Nota 1 :Okupar     :   Tomar una vivienda o un local deshabitados e instalarse en ellos sin el consentimiento de su 
propietario.

Nota 2 :Acechar     :    Observar, aguardar cautelosamente con algún propósito.
Nota 3 :Menear     :  tr. Mover algo de una parte a otra.
Nota 4 :Cocinilla     :   pequeña cocina.
Nota 5 :Embaucar     :    tr. Engañar o alucinar, prevaliéndose de la inexperiencia o candor del engañado.
Nota 6 :Afear     :     tr. Hacer o poner feo a alguien o algo.
Nota 7 :THC (abreviatura de delta-9-tetrahidrocannabinol) : es el principal ingrediente activo de la marihuana. Este ingrediente 

se encuentra en las hojas y los brotes de la planta de marihuana. El hachís es la sustancia que se toma de las puntas de las plantas
de marihuana hembras. Contiene la mayor cantidad de THC.


