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Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, leia historietas, hacia ruido
cuando comia, se metia los dedos a la nariz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando. Corriente en todo menos
en una cosa: tenia Otro Yo.

El Otro Yo usaba cierta poesia en la mirada, se enamoraba de las actrices, mentia cautelosamente, se
emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho su Otro Yo y le hacia sentirse incémodo
frente a sus amigos. Por otra parte, el Otro Yo era melancélico, y debido a ello, Armando no podia ser tan vulgar
como era su deseo.

Una tarde Armando lleg6 cansado del trabajo, se quité los zapatos, movié lentamente los dedos de los pies y
encendio la radio. En la radio estaba Mozart, pero el muchacho se durmié. Cuando desperté el Otro Yo lloraba
con desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no supo qué hacer, pero después se rehizo e insult6
concienzudamente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mafiana siguiente se habia suicidado.

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero enseguida pensé que ahora
si podria ser integramente vulgar. Ese pensamiento lo reconfortd.

Sélo llevaba cinco dias de luto, cuando salié a la calle con el propoésito de lucir su nueva y completa
vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso le llen6 de felicidad e inmediatamente estallé en
risotadas. Sin embargo, cuando pasaron junto a él, ellos no notaron su presencia. Para peor de males, el
muchacho alcanz6 a escuchar que comentaban: «Pobre Armando. Y pensar que parecia tan fuerte, tan
saludable».

El muchacho no tuvo méas remedio que dejar de reir y, al mismo tiempo, sinti6 a la altura del esternén un
ahogo que se parecia bastante a la nostalgia. Pero no pudo sentir auténtica melancolia, porque toda la melancolia
se la habia llevado el Otro Yo.
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