EL senor Jones, propietario de la Granja Manor, cerré por

la noche los gallineros, pero estaba demasiado borracho
para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas.
Con la luz de la linterna danzando de un lado a otro cruzé
el patio, se quitd las botas ante la puerta trasera, sirviose
una ultima copa de cerveza del barril que estaba en la
cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la
senora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezd
el alboroto en toda la granja. Durante el dia se corrié la voz
de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, habia tenido un
sueno extrano la noche anterior y deseaba comunicarselo a
los demds animales. Habian acordado reunirse todos en el
granero principal cuando el senor Jones se retirara. El Viejo
Mayor (asi le llamaban siempre, aunque fue presentado en
la exposicidon bajo el nombre de Willingdon Beauty) era tan
altamente estimado en la granja, que todos estaban
dispuestos a perder una hora de suefio para oir lo que él
tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie
de plataforma elevada, Mayor se encontraba ya arrellanado
en su lecho de paja, bajo una linterna que pendia de una
viga. Tenia doce anhos de edad y ultimamente se habia



puesto bastante gordo, pero atn era un cerdo majestuoso
de aspecto sabio y bonachon, a pesar de que sus colmillos
nunca habian sido cortados. Al poco rato empezaron a
llegar los demdas animales y a colocarse cémodamente,
cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros,
Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se
arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las
gallinas se situaron en el alféizar de las ventanas, las
palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las
ovejas y las vacas se echaron detras de los cerdos y se
dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y
Clover, entraron juntos, caminando despacio y posando con
gran cuidado sus enormes cascos peludos, por temor de
que algun animalito pudiera hallarse oculto en la paja.
Clover era una yegua robusta, entrada en anos y de aspecto
maternal que no habia logrado recuperar la silueta después
de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi
quince palmos de altura y tan fuerte como dos caballos
normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico
le daba un aspecto estupido, y, ciertamente no era muy
inteligente, pero si respetado por todos dada su entereza
de caracter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después
de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, vy
Benjamin, el burro. Benjamin era el animal maés viejo y de
peor genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo
hacia, generalmente era para hacer alguna observacion
cinica; diria, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola
para espantar las moscas, pero que €l hubiera preferido no
tener ni cola ni moscas». Era el inico de los animales de la
granja que jamas reia. Si se le preguntaba por qué,
contestaba que no tenia motivos para hacerlo. Sin
embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por
Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en el
pequeno prado detras de la huerta, pastando juntos, sin
hablarse.



Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de
patitos que habian perdido la madre entré en el granero
piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de
un lugar donde no hubiera peligro de que los pisaran.
Clover formé una especie de pared con su enorme pata
delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose
enseguida. A ultima hora, Mollie, la bonita y tonta yegua
blanca que tiraba del coche del senor Jones, entré
afectadamente mascando un terrén de azucar. Se colocé
delante, coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer
la atencién hacia los lazos rojos con que habia sido
trenzada. La ultima en aparecer fue la gata, que busco,
como de costumbre, el lugar méas cdalido, acomodandose
finalmente entre Boxer y Clover; alli ronronedé a gusto
durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una
sola palabra de lo que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales —excepto
Moses, el cuervo amaestrado, que dormia sobre una percha
detras de la puerta trasera—. Cuando Mayor vio que
estaban todos acomodados y esperaban con atencion,
aclaré su voz y comenzo:

—Camaradas: os habéis enterado ya del extrafio sueno
que tuve anoche. Pero de eso hablaré luego. Primero tengo
que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté
muchos meses mas con vosotros y antes de morir estimo mi
deber transmitiros la sabiduria que he adquirido. He vivido
muchos anos, dispuse de bastante tiempo para meditar
mientras he estado a solas en mi pocilga y creo poder
afirmar que entiendo el sentido de la vida en este mundo,
tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a
esto de lo que deseo hablaros.

»Veamos, camaradas: ;Cudl es la realidad de esta vida
nuestra? Encarémonos con ella: nuestras vidas son tristes,
fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida
necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros



capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el ultimo
atomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que
ya no servimos, nos matan con una crueldad espantosa.
Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de la
felicidad o la holganza después de haber cumplido un ano
de edad. No hay animal libre en Inglaterra. La vida de un
animal es solo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ¢forma esto parte realmente, del orden de la
naturaleza? ¢Es acaso porque esta tierra nuestra es tan
pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a
todos sus habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo
de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es capaz de dar
comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de
animales que la que actualmente lo habita. Solamente
nuestra granja puede mantener una docena de caballos,
veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo
con una comodidad y una dignidad que en estos momentos
esta casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. ¢Por
qué, entonces, continuamos en esta misera condicién?
Porque los seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto
de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas, la respuesta a
todos nuestros problemas. Todo estd explicado en una sola
palabra: el Hombre. El hombre es el Uinico enemigo real
que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y
la causa motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajo
sera abolida para siempre.

»El hombre es el inico ser que consume sin producir. No
da leche, no pone huevos, es demasiado débil para tirar del
arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos.
Sin embargo, es dueno y senor de todos los animales. Los
hace trabajar, les da el minimo necesario para mantenerlos
y lo demas se lo guarda para él. Nuestro trabajo labora la
tierra, nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe
uno de nosotros que posea algo mas que su pellejo.
Vosotras, vacas, que estdis aqui, ¢cuantos miles de litros de



leche habéis dado este ultimo ano? ¢Y qué se ha hecho con
esa leche que debia servir para criar terneros robustos?
Hasta la ultima gota ha ido a parar al paladar de nuestros
enemigos. Y vosotras, gallinas, ¢cuantos huevos habéis
puesto este afo y cudntos pollitos han salido de esos
huevos? Todo lo deméas ha ido a parar al mercado para
producir dinero para Jones y su gente. Y tu, Clover, ;donde
estdn estos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser
sostén y alegria de tu vejez? Todos fueron vendidos al ano;
no los volverds a ver jamdas. Como recompensa por tus
cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo, ¢;qué has
tenido, exceptuando tus escudlidas raciones y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de
nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo, porque he sido
uno de los afortunados. Tengo doce anos y he tenido mas
de cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un
cerdo. Pero al final ningin animal se libra del cruel
cuchillo. Vosotros, jovenes cerdos que estais sentados
frente a mi, cada uno de vosotros va a gemir por su vida
dentro de un ano. A ese horror llegaremos todos: vacas,
cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los
perros tienen mejor destino. T4, Boxer, el mismo dia que
tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera
al descuartizador, quien te cortara el pescuezo y te cocera
para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando
estan viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al
pescuezo y los ahoga en el estanque mas cercano.

»éNo resulta entonces de una claridad meridiana,
camaradas, que todos los males de nuestras vidas
provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan
s6lo al Hombre y el producto de nuestro trabajo nos
pertenecera. Casi de la noche a la manana, nos volveriamos
ricos y libres. Entonces, ¢qué es lo que debemos hacer?
iTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para derrocar a
la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jRebelidn!



Yo no sé cuando vendra esa rebelion; quizd dentro de una
semana o dentro de cien afnos; pero si sé, tan seguro como
veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hara
justicia. {Fijad la vista en eso, camaradas, durante los
pocos anos que os quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid
mi mensaje a los que vengan después, para que las futuras
generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la
victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas debera
vacilar. Ningun argumento os debe desviar. Nunca hagais
caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen
intereses comunes, que la prosperidad de uno es también
la de los otros. Son mentiras. El Hombre no sirve los
intereses de ningun ser exceptuando los suyos propios. Y
entre nosotros los animales, que haya perfecta unidad,
perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hombres son
enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocion.
Mientras Mayor estaba hablando, cuatro grandes ratas
habian salido de sus escondrijos y se habian sentado sobre
sus cuartos traseros, escuchandolo. Los perros las
divisaron repentinamente y sélo merced a una acelerada
carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus
vidas. Mayor levantd su pata para imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe ser
aclarado. Los animales salvajes, como los ratones y los
conejos, ¢son nuestros amigos o0 nuestros enemigos?
Pongamoslo a votacion.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: (Son
camaradas las ratas?

Se pasO a votaciéon inmediatamente, decidiéndose por
una mayoria abrumadora que las ratas eran camaradas.
Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la
gata, que, como se descubrié luego, habian votado por
ambos lados. Mayor prosiguio:



—Me resta poco que deciros. Simplemente insisto:
recordad siempre vuestro deber de enemistad hacia el
Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos
pies es un enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga
alas, es un amigo. Y recordad también que en la lucha
contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a él.
Aun cuando lo hayais vencido, no adoptéis sus vicios.
Ningun animal debe vivir en una casa, dormir en una cama,
vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero
ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres del
Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningiin animal
debe tiranizar a sus semejantes. Débiles o fuertes, listos o
ingenuos, todos somos hermanos. Ningun animal debe
matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi sueno de anoche.
No estoy en condiciones de describiroslo a vosotros. Era
una visién de como sera la tierra cuando el Hombre haya
sido proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace
tiempo habia olvidado. Muchos afos ha, cuando yo era un
lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a
entonar una vieja cancion de la que s6lo sabian la tonada y
las tres primeras palabras. Aprendi esa cancién en mi
infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado.
Anoche, sin embargo, volvié a mi en el sueno. Y mas aun,
las palabras de la cancion también; palabras que, tengo la
certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y
luego olvidadas durante muchas generaciones. Os cantare
esa cancién ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca,
pero cuando Os haya ensenado la tonada podréis cantarla
mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterra».

El viejo Mayor carrasped y comenzé a cantar. Tal como
habia dicho, su voz era ronca, pero a pesar de todo lo hizo
bastante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias
entre «Clementina» y «La cucaracha». La letra decia asi:



jBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! jBestias de toda
tierra y clima!
jOId mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!
Tarde o temprano llegara la hora
en la que la tirania del Hombre sea derrocada y las
ubérrimas praderas de Inglaterra
tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos seran proscritas las argollas, de
nuestros lomos desapareceran los arneses. Bocados y
espuelas seran presas de la herrumbre y nunca mas crueles
latigos haran oir su restallar. Mas ricos que la mente
Imaginar pudiera, el trigo, la cebada, la avena, el heno, el
trebol, la alfalfa y la remolacha seran solo nuestros el dia
senalado. Radiantes luciran los prados de Inglaterra y mas
puras las aguas manaran; mas suave soplara la brisa el dia
que brille nuestra libertad. Por ese dia todos debemos
trabajar aunque hayamos de morir sin verlo. Caballos y
vacas, gansos y pavos, jtodos deben, unidos, por la libertad
luchar! jBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! jBestias
de todo pais y clima!
jOIid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancién puso a todos los animales en
la més salvaje excitacién. Poco antes de que Mayor hubiera
finalizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el
mas estupido habia retenido la melodia y parte de la letra,
mientras que los mas inteligentes, como los cerdos y los
perros, aprendieron la cancidon en pocos minutos. Poco mas
tarde, con ayuda de varios ensayos previos, toda la granja
rompid a cantar «Bestias de Inglaterra» al unisono. Las
vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la
balaron, los caballos la relincharon, los patos la graznaron.
Estaban tan contentos con la cancién que la repitieron
cinco veces seguidas y habrian continuado asi toda la
noche de no haber sido interrumpidos.



Desgraciadamente, el alboroto armado desperté al senior
Jones, que saltd de la cama creyendo que habia un zorro
merodeando en los corrales. Tomé la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincon del dormitorio, y dispar6 un
tiro en la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en la
pared del granero y la sesidn se levantd precipitadamente.
Cada cual huyo hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron
a sus palos, los animales se acostaron en la paja y en un
instante toda la granja estaba durmiendo.
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