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TRES noches después, el Viejo Mayor murió

apaciblemente mientras dormía. Su cadáver fue enterrado

al pie de la huerta.

Eso ocurrió a principios de marzo. Durante los tres

meses siguientes hubo una gran actividad secreta. A los

animales más inteligentes de la granja, el discurso de

Mayor les había hecho ver la vida desde un punto de vista

totalmente nuevo. Ellos no sabían cuándo sucedería la

Rebelión que pronosticara Mayor; no tenían motivo para

creer que sucediera durante el transcurso de sus propias

vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse

para ella. El trabajo de enseñar y organizar a los demás

recayó naturalmente sobre los cerdos, a quienes se

reconocía en general como los más inteligentes de los

animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos

jóvenes que se llamaban Snowball y Napoleón, a quienes el

señor Jones estaba criando para vender. Napoleón era un

verraco grande de aspecto feroz, el único cerdo de raza

Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenía fama de

salirse siempre con la suya. Snowball era más vivaz que

Napoleón, tenía mayor facilidad de palabra y era más

ingenioso, pero lo consideraban de carácter más débil. Los



demás puercos machos de la granja eran muy jóvenes. El

más conocido entre ellos era uno pequeño y gordito que se

llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos

vivarachos, movimientos ágiles y voz chillona. Era un

orador brillante, y cuando discutía algún asunto difícil,

tenía una forma de saltar de lado a lado moviendo la cola

que le hacía muy persuasivo. Se decía de Squealer que era

capaz de hacer ver lo negro, blanco.

Estos tres habían elaborado, a base de las enseñanzas

del Viejo Mayor, un sistema completo de ideas al que dieron

el nombre de Animalismo. Varias noches por semana,

cuando el señor Jones ya dormía, celebraban reuniones

secretas en el granero, en cuyo transcurso exponían a los

demás los principios del Animalismo. Al comienzo

encontraron mucha estupidez y apatía. Algunos animales

hablaron del deber de lealtad hacia el señor Jones, a quien

llamaban «Amo», o hacían observaciones elementales

como: «El señor Jones nos da de comer»; «Si él no

estuviera nos moriríamos de hambre». Otros formulaban

preguntas tales como: «¿Qué nos importa a nosotros lo que

va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si la

rebelión se va a producir de todos modos, ¿qué diferencia

hay si trabajamos para ello o no?», y los cerdos tenían

grandes dificultades en hacerles ver que eso era contrario

al espíritu del Animalismo. Las preguntas más estúpidas

fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que

dirigió a Snowball fue la siguiente:

—¿Habrá azúcar después de la rebelión?

—No —respondió Snowball firmemente—. No tenemos

medios para fabricar azúcar en esta granja. Además, tú no

precisas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que

necesites.

—¿Y se me permitirá seguir usando cintas en la crin? —

insistió Mollie.



—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te

gustan son el símbolo de la esclavitud. ¿No entiendes que

la libertad vale más que esas cintas?

Mollie asintió, pero daba la impresión de, que no estaba

muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha aún mayor para

contrarrestar las mentiras que difundía Moses, el cuervo

amaestrado. Moses, que era el favorito del señor Jones, era

espía y chismoso, pero también un orador muy hábil.

Pretendía conocer la existencia de un país misterioso

llamado Monte Azúcar, al que iban todos los animales

cuando morían. Estaba situado en algún lugar del cielo,

«un poco más allá de las nubes», decía Moses. Allí era

domingo siete veces por semana, el trébol estaba en

estación todo el año y los terrones de azúcar y las tortas de

linaza crecían en los cercados. Los animales odiaban a

Moses porque era chismoso y no hacía ningún trabajo, pero

algunos creían lo de Monte Azúcar y los cerdos tenían que

argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de

tal lugar.

Los discípulos más leales eran los caballos de tiro Boxer

y Clover. Ambos tenían gran dificultad en formar su propio

juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como

maestros, asimilaban todo lo que se les decía y lo

transmitían a los demás animales mediante argumentos

sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero

y encabezaban el canto de «Bestias de Inglaterra» con el

que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelión se llevó a cabo mucho antes

y más fácilmente de lo que ellos esperaban. En años

anteriores el señor Jones, a pesar de ser un amo duro,

había sido un agricultor capaz, pero últimamente contrajo

algunos vicios. Se había desanimado mucho después de

perder bastante dinero en un pleito, y comenzó a beber

más de la cuenta. Durante días enteros permanecía en su



sillón de la cocina, leyendo los periódicos, bebiendo y,

ocasionalmente, dándole a Moses cortezas de pan mojado

en cerveza. Sus hombres se habían vuelto perezosos y

descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los

edificios necesitaban arreglos, los vallados estaban

descuidados, y mal alimentados los animales.

Llegó junio y el heno estaba casi listo para ser

cosechado. La noche de San Juan, que era sábado, el señor

Jones fue a Willingdon y se emborrachó de tal forma en «El

León Colorado», que no volvió a la granja hasta el mediodía

del domingo. Los peones habían ordeñado las vacas de

madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin

preocuparse de dar de comer a los animales. A su regreso,

el señor Jones se quedó dormido inmediatamente en el sofá

de la sala, tapándose la cara con el periódico, de manera

que al anochecer los animales aún estaban sin comer. El

hambre sublevó a los animales, que ya no resistieron más.

Una de las vacas rompió de una cornada la puerta del

depósito de forrajes y los animales empezaron a servirse

solos de los depósitos. En ese momento se despertó el

señor Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se

hicieron presentes con látigos, azotando a diestro y

siniestro. Esto superaba lo que los hambrientos animales

podían soportar. Unánimemente, aunque nada había sido

planeado con anticipación, se abalanzaron sobre sus

torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se

encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos

los lados. Estaban perdiendo el dominio de la situación

porque jamás habían visto a los animales portarse de esa

manera. Aquella inopinada insurrección de bestias a las

que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su

antojo, los aterrorizó hasta casi hacerles perder la cabeza.

Al poco, abandonaron su conato de defensa y escaparon.

Un minuto después, los cinco corrían a toda velocidad por



el sendero que conducía al camino principal con los

animales persiguiéndoles triunfalmente.

La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio

lo que sucedía, metió precipitadamente algunas cosas en

un bolso y se escabulló de la granja por otro camino. Moses

saltó de su percha y aleteó tras ella, graznando

sonoramente. Mientras tanto, los animales habían

perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y,

apenas salieron, cerraron el portón tras ellos

estrepitosamente. Y así, casi sin darse cuenta de lo

ocurrido, la rebelión se había llevado a cabo triunfalmente:

Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si

daban crédito a su triunfo. Su primera acción fue correr

todos juntos alrededor de los límites de la granja, como

para cerciorarse de que ningún ser humano se escondía en

ella; luego volvieron al galope hacia los edificios para

borrar los últimos vestigios del ominoso reinado de Jones.

Irrumpieron en el guadarnés que se hallaba en un extremo

del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de los

perros, los crueles cuchillos con los que el señor Jones

acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, todos

fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las

anteojeras, los degradantes morrales fueron tirados al

fuego en el patio, donde en ese momento se estaba

quemando la basura. Igual destino tuvieron los látigos.

Todos los animales saltaron de alegría cuando vieron arder

los látigos. Snowball también tiró al fuego las cintas que

generalmente adornaban las colas y crines de los caballos

en los días de feria.

—Las cintas —dijo— deben considerarse como

indumentaria, que es el distintivo de un ser humano. Todos

los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oyó esto, tomó el sombrerito de paja que

usaba en verano para impedir que las moscas le entraran



en las orejas y lo tiró al fuego con lo demás.

En muy poco tiempo los animales habían destruido todo

lo que podía hacerles recordar el dominio del señor Jones.

Entonces Napoleón los llevó nuevamente al depósito de

forrajes y sirvió una doble ración de maíz a cada uno, con

dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron «Bestias de

Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después

de eso se acomodaron para pasar la noche y durmieron

como nunca lo habían hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y,

acordándose repentinamente del glorioso acontecimiento,

se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de allí

había una loma desde donde se dominaba casi toda la

granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la cumbre y

miraron a su alrededor, a la clara luz de la mañana. Sí, era

de ellos; ¡todo lo que podían ver era suyo! Poseídos por

este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban al

aire dando grandes saltos de alegría. Se revolcaban en el

rocío, mordían la dulce hierba del verano, coceaban

levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte

aroma. Luego hicieron un recorrido de inspección por toda

la granja y miraron con muda admiración la tierra

labrantía, el campo de heno, la huerta, el estanque, el soto.

Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas

anteriormente, y apenas podían creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y,

vacilantes, se detuvieron en silencio ante la puerta de la

casa. También era suya, pero tenían miedo de entrar. Un

momento después, sin embargo, Snowball y Napoleón

empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron

en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a

estropear algo. Fueron de puntillas de una habitación a la

otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una

especie de temor reverente el increíble lujo que allí había:

las camas con sus colchones de plumas, los espejos, el sofá



de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografía de la

Reina Victoria que estaba colgada encima del hogar de la

sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta

de que faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos

descubrieron que la yegua se había quedado en el mejor

dormitorio. Había tomado un trozo de cinta azul de la mesa

de tocador de la señora Jones y, apoyándola sobre el

hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta.

Los otros se lo reprocharon ásperamente y salieron.

Sacaron unos jamones que estaban colgados en la cocina y

les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado

mediante una coz de Boxer, y no se tocó nada más de la

casa. Allí mismo se resolvió por unanimidad que la vivienda

sería conservada como museo. Estaban todos de acuerdo

en que jamás debería vivir allí animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y

Napoleón los reunieron a todos otra vez.

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y

tenemos un largo día ante nosotros. Hoy debemos

comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que

debemos resolver primero. Los cerdos revelaron entonces

que, durante los últimos tres meses, habían aprendido a

leer y escribir mediante un libro elemental que había sido

de los chicos del señor Jones y que, después, fue tirado a la

basura. Napoleón mandó traer unos botes de pintura

blanca y negra y los llevó hasta el portón que daba al

camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor

escribía) tomó un pincel entre los dos nudillos de su pata

delantera, tachó «Granja Manor» de la traviesa superior

del portón y en su lugar pintó «Granja Animal». Ése iba a

ser, de ahora en adelante, el nombre de la granja. Después

volvieron a los edificios, donde Snowball y Napoleón

mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la

pared trasera del granero principal. Entonces explicaron

que, mediante sus estudios de los últimos tres meses,



habían logrado reducir los principios del Animalismo a

siete Mandamientos.

Esos siete Mandamientos serían inscritos en la pared;

formarían una ley inalterable por la cual deberían regirse

en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con

cierta dificultad (porque no es fácil para un cerdo mantener

el equilibrio sobre una escalera), Snowball trepó y puso

manos a la obra con la ayuda de Squealer que, unos

peldaños más abajo, le sostenía el bote de pintura. Los

Mandamientos fueron escritos sobre la pared alquitranada

con letras blancas, y tan grandes, que podían leerse a

treinta yardas de distancia. La inscripción decía así:

 

LOS SIETE MANDAMIENTOS

 

1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas,

es un amigo.

3. Ningún animal usará ropa.

4. Ningún animal dormirá en una cama.

5. Ningún animal beberá alcohol.

6. Ningún animal matará a otro animal.

7. Todos los animales son iguales.

 

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que

donde debía decir «amigo», se leía «imago» y que una de

las «S» estaba al revés, la redacción era correcta. Snowball

lo leyó en voz alta para los demás. Todos los animales

asintieron con una inclinación de cabeza demostrando su

total conformidad y los más inteligentes empezaron

enseguida a aprenderse de memoria los Mandamientos.

—Ahora, camaradas —gritó Snowball tirando el pincel—,

¡al henar! Impongámonos el compromiso de honor de



terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban

Jones y sus hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato

antes parecían estar intranquilas, empezaron a mugir muy

fuertemente. Hacía veinticuatro horas que no habían sido

ordeñadas y sus ubres estaban a punto de reventar.

Después de pensarlo un momento, los cerdos mandaron

traer unos cubos y ordeñaron a las vacas con regular éxito

pues sus patas se adaptaban bastante bien a esa tarea.

Rápidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y

espumosa, que muchos de los animales miraban con gran

interés.

—¿Qué se hará con toda esa leche? —preguntó alguien.

—Jones a veces empleaba una parte mezclándola en

nuestra comida —dijo una de las gallinas.

—¡No os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso

Napoleón situándose delante de los cubos—. Eso ya se

arreglará. La cosecha es más importante. El camarada

Snowball os guiará. Yo os seguiré dentro de unos minutos.

¡Adelante, camaradas! El heno os espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno

para empezar la cosecha y, cuando volvieron, al anochecer,

notaron que la leche había desaparecido.
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