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¡CUÁNTO trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero

sus esfuerzos fueron recompensados, pues la cosecha

resultó incluso mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habían sido

diseñados para seres humanos y no para animales, y

representaba una gran desventaja el hecho de que ningún

animal pudiera usar las herramientas que obligaban a

empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran

tan listos que encontraban solución a cada problema. En

cuanto a los caballos, conocían cada palmo del terreno y, en

realidad, entendían el trabajo de segar y rastrillar mejor

que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no

trabajaban, pero dirigían y supervisaban a los demás. A

causa de sus conocimientos superiores, era natural que

ellos asumieran el mando. Boxer y Clover enganchaban los

atalajes a la segadora o a la rastrilladora (en aquellos días,

naturalmente, no hacían falta frenos o riendas) y

marchaban resueltamente por el campo con un cerdo

caminando detrás y diciéndoles: «Arre, camarada» o

«Atrás, camarada», según el caso. Y todos los animales,

incluso los más humildes, laboraron para aventar el heno y

amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban

yendo de un lado para el otro, todo el día a pleno sol,



transportando manojitos de heno en sus picos. Al final

terminaron la cosecha invirtiendo dos días menos de lo que

generalmente tardaban Jones y sus peones. Además, era la

cosecha más grande que se había visto en la granja. No

hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su

vista penetrante habían levantado hasta el último brote. Y

ningún animal de la estancia había robado ni tan siquiera

un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo

como sobre ruedas. Los animales eran felices como jamás

habían imaginado que podrían serlo. Cada bocado de

comida resultaba un exquisito manjar, ya que era realmente

su propia comida, producida por ellos y para ellos y no

repartida en pequeñas porciones y de mala gana por un

amo gruñón. Como ya no estaban los inútiles y parasitarios

seres humanos, había más comida para todos. Se tenían

más horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los

animales. Claro está que se encontraron con muchas

dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maíz,

tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y eliminar los

desperdicios soplando, pues la granja no tenía

desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer

con sus poderosos músculos los sacaban siempre de

apuros. Todos admiraban a Boxer. Había sido un gran

trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora más bien

semejaba tres caballos que uno; en determinados días

parecía que todo el trabajo descansaba sobre sus forzudos

hombros. Tiraba y arrastraba de la mañana a la noche y

siempre donde el trabajo era más duro. Había acordado con

un gallo que, éste, lo despertara media hora antes que a los

demás, y efectuaba algún trabajo voluntario donde hacía

más falta, antes de empezar la tarea normal de todos los

días. Su respuesta para cada problema, para cada

contratiempo, era: «¡Trabajaré más fuerte!»; era como un

estribillo personal.



Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las

gallinas y los patos, por ejemplo, recuperaron cinco

fanegas de maíz durante la cosecha, recogiendo los granos

perdidos. Nadie robó, nadie se quejó de su ración; las

discusiones, peleas y envidias que eran componente natural

de la vida cotidiana en los días de antaño, habían

desaparecido casi por completo. Nadie eludía el trabajo, o

casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para

levantarse por la mañana, y tenía la costumbre de dejar el

trabajo temprano, alegando que se le había introducido una

piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo

raro. Pronto se notó que cuando había trabajo, no se la

encontraba. Desaparecía durante horas enteras, y luego se

presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando

cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero

siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba

tan afablemente, que era imposible dudar de sus buenas

intenciones. El viejo Benjamín, el burro, parecía no haber

cambiado desde la rebelión. Hacía su trabajo con la misma

obstinación y lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca

ofreciéndose tampoco para cualquier tarea extra. No daba

su opinión sobre la rebelión o sus resultados. Cuando se le

preguntaba si no era más feliz, ahora que ya no estaba

Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho

tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto». Y

los demás debían conformarse con tan misteriosa

respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba

una hora más tarde que de costumbre, y después tenía

lugar una ceremonia que se cumplía todas las semanas sin

excepción. Primero se izaba la bandera. Snowball había

encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la

señora Jones y había pintado en blanco sobre su superficie

un asta y una pezuña. Y esta enseña era izada en el mástil

del jardín, todos los domingos por la mañana. La bandera



era verde, explicó Snowball, para representar los campos

verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la pezuña

significaban la futura República de los Animales, que

surgiría cuando finalmente lograran derrocar a la raza

humana. Después de izar la bandera, todos los animales se

dirigían en tropel al granero principal donde tenía lugar

una asamblea general, a la que se conocía por la Reunión.

Allí se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se

suscitaban y debatían las decisiones a adoptar. Los cerdos

eran los que siempre proponían las resoluciones. Los otros

animales entendían cómo debían votar, pero nunca se les

ocurrían ideas propias. Snowball y Napoleón eran, sin

duda, los más activos en los debates. Pero se notó que ellos

dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia

que hacía el uno, podía descontarse que el otro estaría en

contra. Hasta cuando se decidió reservar el pequeño campo

de detrás de la huerta como hogar de descanso para los

animales que ya no estaban en condiciones de trabajar,

hubo un tormentoso debate con referencia a la edad de

retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunión

siempre terminaba con la canción «Bestias de Inglaterra»,

y la tarde la dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general.

Todas las noches, estudiaban herrería, carpintería y otros

oficios necesarios, en los libros que habían traído de la

casa. Snowball también se ocupó en organizar a los otros,

en lo que denominaba Comités de Animales. Para esto, era

incansable. Formó el Comité de producción de huevos para

las gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el

Comité para reeducación de los camaradas salvajes (cuyo

objeto era domesticar las ratas y los conejos), el

Movimiento pro-lana más blanca para las ovejas, y otros

muchos, además de organizar clases de lectura y escritura.

En general, estos proyectos resultaron un fracaso. El

ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo,



falló casi de raíz. Siguieron portándose prácticamente igual

que antes, y cuando eran tratados con generosidad se

aprovechaban de ello. La gata se incorporó al Comité para

la reeducación y actuó mucho en él durante algunos días.

Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando con

algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les

estaba diciendo que todos los animales eran ya camaradas

y que cualquier gorrión que quisiera podía posarse sobre

su garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario,

tuvieron gran éxito. Para otoño casi todos los animales, en

mayor o menor grado, tenían alguna instrucción. Los

cerdos ya sabían leer y escribir perfectamente. Los perros

aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba

leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra,

leía un poco mejor que los perros, y a veces, por la noche,

acostumbraba a hacer lecturas para los demás, de los

recortes de periódicos que encontraba en la basura.

Benjamín leía tan bien como cualquiera de los cerdos, pero

nunca ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabía, dijo,

no había nada que valiera la pena de ser leído. Clover

aprendió el abecedario completo, pero no podía unir las

palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podía trazar en

la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y luego se

quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas

hacia atrás, moviendo a veces la melena, tratando de

recordar lo que seguía, sin lograrlo jamás. En varias

ocasiones, es cierto, logró aprender E, F, G, H, pero cuando

lo consiguió, fue para descubrir que había olvidado A, B, C

y D. Finalmente decidió conformarse con estas cuatro

letras, y solía escribirlas una o dos veces al día para

refrescar la memoria. Mollie se negó a aprender más de las

seis letras que componían su nombre. Las formaba con

mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las



adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor

admirándolas.

Ningún otro animal de la granja pudo pasar de la letra

A. También se descubrió que los más estúpidos como las

ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender

de memoria los siete mandamientos. Después de mucho

meditar, Snowball declaró que los siete mandamientos

podían reducirse a una sola máxima expresada así:

«¡Cuatro patas sí, dos pies no!». Esto, dijo, contenía el

principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera

entendido a fondo estaría asegurado contra las influencias

humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas objeciones

pues les pareció que también ellas tenían solamente dos

patas; pero Snowball les demostró que no era así.

—Las alas de un pájaro —explicó— son órganos de

propulsión y no de manipulación. Por lo tanto deben

considerarse como patas. La característica que distingue al

hombre es la «mano», útil con el cual comete todos sus

desafueros.

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata

de Snowball pero aceptaron sus explicaciones y hasta los

animales más insignificantes se pusieron a aprender la

nueva máxima de memoria. «¡Cuatro patas sí, dos pies no!»

fue inscrita en la pared del fondo del granero, encima de

los siete mandamientos y con letras más grandes. A las

ovejas les encantó y cuando se la aprendieron de memoria

la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban

tendidas sobre el campo y su «¡Cuatro patas sí, dos pies

no!», se oía por horas enteras, repetido incansablemente.

Napoleón no se interesó por los comités creados por

Snowball. Dijo que la educación de los jóvenes era más

importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los

adultos. Entretanto sucedió que Jessie y Bluebell habían

parido poco después de cosechado el heno. Entre ambas,

habían dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan



pronto como fueron destetados, Napoleón los separó de sus

madres, diciendo que él se haría cargo de su educación. Se

los llevó a un desván, al que sólo se podía llegar por una

escalera desde el guadarnés, y allí los mantuvo en tal grado

de reclusión, que el resto de la granja pronto se olvidó de

su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclaró pronto: se

mezclaba todos los días en la comida de los cerdos. Las

primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de

la huerta estaba cubierto de fruta caída de los árboles. Los

animales creyeron, como cosa natural, que aquella fruta

sería repartida equitativamente; un día, sin embargo, se dio

la orden de que todas las manzanas caídas de los árboles

debían ser recolectadas y llevadas al guadarnés para

consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos

animales comenzaron a murmurar, pero en vano. Todos los

cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y

Napoleón. Squealer fue enviado para dar las explicaciones

necesarias.

—Camaradas —gritó—, imagino que no supondréis que

nosotros los cerdos estamos haciendo esto con un espíritu

de egoísmo y de privilegio. Muchos de nosotros, en

realidad, tenemos aversión a la leche y a las manzanas. A

mí personalmente no me agradan. Nuestro único objeto al

comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche

y las manzanas (esto ha sido demostrado por la Ciencia,

camaradas) contienen substancias absolutamente

necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos,

trabajamos con el cerebro. Toda la administración y

organización de esta granja depende de nosotros. Día y

noche estamos velando por vuestra felicidad. Por vuestro

bien tomamos esa leche y comemos esas manzanas.

¿Sabéis lo que ocurriría si los cerdos fracasáramos en

nuestro cometido? ¡Jones volvería! Sí, ¡Jones volvería!

Seguramente, camaradas —exclamó Squealer casi



suplicante, danzando de un lado a otro y moviendo la cola

—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la

vuelta de Jones.

Ciertamente, si había algo de lo que estaban

completamente seguros los animales, era de no querer la

vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma,

no sabían qué decir. La importancia de conservar la salud

de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se

decidió sin discusión alguna, que la leche y las manzanas

caídas de los árboles (y también la cosecha principal de

manzanas cuando éstas maduraran) debían reservarse para

los cerdos en exclusiva.
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