
VI

TODO aquel año, los animales trabajaron como esclavos.

Pero eran felices en su tarea; no escatimaron esfuerzo o

sacrificio, pues bien sabían que todo lo que ellos hacían era

para su propio beneficio y para los de su misma especie

que vendrían después, y no para unos cuantos seres

humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron

sesenta horas por semana, y en agosto Napoleón anunció

que también tendrían que trabajar los domingos por la

tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario, pero el

animal que no concurriera vería reducida su ración a la

mitad. Aun así, fue necesario dejar varias tareas sin hacer.

La cosecha fue algo menos abundante que el año anterior, y

dos parcelas que debían haberse sembrado con nabos, a

principios del verano, no lo fueron porque no se terminaron

de arar a tiempo. Era fácil prever que el invierno siguiente

sería duro.

El molino de viento presentó dificultades inesperadas.

Había una buena cantera de piedra caliza en la granja, y se

encontró bastante arena y cemento en una de las

dependencias, de modo que tenían a mano todos los

materiales necesarios para la construcción. Pero el

problema, que no pudieron resolver al principio los



animales, fue el de cómo partir la piedra en pedazos de

tamaño apropiado. Aparentemente no había forma de

hacerlo, excepto con picos y palancas de hierro, que no

podían usar, porque ningún animal estaba en condiciones

de sostenerse sobre sus patas traseras. Después de varias

semanas de esfuerzos inútiles, se le ocurrió a uno la idea

adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad.

Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal

como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo

de la cantera. Los animales las amarraban con sogas, y

luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que

pudiera tirar de la soga —hasta los cerdos a veces

colaboraban en los momentos críticos— las arrastraban con

una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de

la cantera, desde donde las dejaban caer por el borde, para

que se rompieran en pedazos al chocar con el fondo. El

trabajo de transportar la piedra una vez partida era

relativamente sencillo. Los caballos llevaban los trozos en

carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta

Muriel y Benjamín, tirando de un viejo sulky, hacían su

parte. A fines de verano habían acumulado una buena

provisión de piedra, y fue entonces cuando se inició la

construcción del molino, bajo la supervisión de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les

ocupaba un día entero de esfuerzo agotador, arrastrar una

sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces,

cuando la tiraban por el precipicio, no se rompía. No

hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza parecía

igualar a la de todos los demás animales juntos. Cuando la

piedra empezaba a resbalar y los animales gritaban

desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia

abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga como un

forzado, lograba detener la piedra. Verlo arrastrando hacia

arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante,

clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus



enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiración.

Clover a veces le advertía que tuviera cuidado y no se

esforzara demasiado, pero Boxer jamás le hacía caso. Sus

dos lemas: «Trabajaré más fuerte» y «Napoleón siempre

tiene razón», le parecían respuesta satisfactoria para todos

los problemas. Se había puesto de acuerdo con el gallo

para que éste lo despertara por la mañana tres cuartos de

hora más temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos

libres, de los cuales disponía de muy pocos en esos días, se

iba a la cantera, juntaba un montón de pedazos de piedra y

lo arrastraba por sí solo hasta el emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese

verano, a pesar de la dureza de su trabajo. Si no disponían

de más comida de la que habían dispuesto en los tiempos

de Jones, tampoco tenían menos. La ventaja de alimentarse

a sí mismos y no tener que mantener también a cinco seres

humanos inútiles, era tan grande, que se habrían

necesitado incontables fracasos para perderla. Y en muchas

situaciones, el método animal de hacer las cosas era más

eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas,

como por ejemplo extirpar la maleza, se podían hacer con

una eficacia imposible para los seres humanos. Y además,

dado que ningún animal robaba, no fue necesario hacer

alambradas para separar los prados de la tierra cultivable,

lo que economizó mucho trabajo en la conservación de los

setos y las vallas. Sin embargo, a medida que avanzaba el

verano, se empezó a sentir la escasez imprevista de varias

cosas. Había necesidad de aceite de parafina, clavos,

bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de

los caballos, nada de lo cual se podía producir en la granja.

Más adelante también habría necesidad de semillas y

abonos artificiales, además de diversas herramientas y,

finalmente, lo más importante: la maquinaria para el

molino de viento. Nadie podía imaginar cómo se iban a

obtener todos estos artículos.



Un domingo por la mañana, cuando los animales se

reunieron para recibir órdenes, Napoleón anunció que

había decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante,

«Granja Animal» iba a negociar con las granjas vecinas; y

no por supuesto con algún propósito comercial, sino

simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que

hacían falta con urgencia. «Las necesidades del molino

están por encima de todo lo demás», afirmó. En

consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para

vender una parte del heno y otra de la cosecha de trigo de

ese año, y más adelante, si necesitaban más dinero,

tendrían que obtenerlo mediante la venta de huevos, para

los cuales siempre había mercado en Willingdon. «Las

gallinas —dijo Napoleón— debían recibir con agrado este

sacrificio como aportación especial a la construcción del

molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una

vaga inquietud. «Nunca tener trato alguno con los

humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar

dinero», ¿no fueron ésas las primeras resoluciones

adoptadas en aquella reunión triunfal, después de haberse

expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber

aprobado tales resoluciones o, por lo menos, creían

recordarlo. Los cuatro jóvenes cerdos que habían

protestado cuando Napoleón abolió las reuniones,

levantaron sus voces tímidamente, pero fueron silenciados

de inmediato por el feroz gruñido de los perros. Entonces,

como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su «¡Cuatro

patas sí, dos pies no!» y su cantinela se impuso.

Finalmente, Napoleón levantó la pata para imponer silencio

y anunció que ya había decidido todos los convenios. No

habría necesidad de que ninguno de los animales entrara

en contacto con los seres humanos, lo que sería indeseable.

Tenía la intención de tomar todo el peso de las decisiones

sobre sus propios hombros. Un tal señor Whymper, un



comisionista que vivía en Willingdon, había accedido a

actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo

exterior, y visitaría la granja todos los lunes por la mañana

para recibir instrucciones. Napoleón finalizó su discurso

con su grito acostumbrado de «¡Viva la "Granja Animal"!»,

y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidió a los

animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les

tranquilizó. Les aseguró que la resolución prohibiendo

comerciar y usar dinero nunca había sido aprobada, ni

siquiera sugerida. Era pura imaginación, probablemente

atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos

animales aún tenían ciertas dudas, pero Squealer les

preguntó astutamente: «¿Están seguros de que eso no es

algo que han soñado, camaradas? ¿Tienen constancia de tal

resolución? ¿Está anotado en alguna parte?». Y puesto que

era cierto que nada de eso constaba por escrito, los

animales quedaron convencidos de que estaban

equivocados.

Todos los lunes el señor Whymper visitaba la granja, tal

como se había convenido. Era un hombre bajito, astuto, de

patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo

suficientemente listo para darse cuenta, antes que

cualquier otro, que «Granja Animal» iba a necesitar un

agente y que las comisiones valdrían la pena. Los animales

observaban su ir y venir con cierto temor, y lo eludían en

todo lo posible. Sin embargo, la visión de Napoleón, sobre

sus cuatro patas, dándole órdenes a Whymper, que se tenía

sobre sus dos pies, despertó su orgullo y los reconcilió en

parte con la nueva situación. Sus relaciones con la raza

humana no eran como habían sido antes. Los seres

humanos, por su parte, no odiaban menos a «Granja

Animal», ahora que estaba prosperando; al contrario, la

odiaban más que nunca. Cada ser humano tenía por seguro

que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en



quiebra, y sobre todo, que el molino de viento sería un

fracaso. Se reunían en las tabernas y se demostraban los

unos a los otros, por medio de diagramas, que el molino

estaba destinado a caerse o, si se mantenía en pie, que

jamás funcionaría. Y, sin embargo, contra sus deseos,

llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con que los

animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno

de los síntomas de esto fue que empezaron a llamar a

«Granja Animal» por su verdadero nombre y dejaron de

pretender que se llamara «Granja Manor». También

desistieron de apoyar a Jones, el cual había perdido las

esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro

lugar del país. Exceptuando a Whymper, aún no existía

contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior,

pero circulaban constantes rumores de que Napoleón iba a

celebrar definitivamente un convenio comercial con el

señor Pilkington, de Foxwood, o con el señor Frederick, de

Pinchfield; pero nunca —se hacía constar— con los dos

simultáneamente.

Fue más o menos en esa época cuando los cerdos,

repentinamente, se mudaron a la casa de la granja y

establecieron allí su residencia. De nuevo los animales

creyeron recordar que en los primeros tiempos se había

aprobado una resolución en contra de tal medida, y de

nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no era así.

Resultaba absolutamente necesario, dijo él, que los cerdos,

que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar

tranquilo para trabajar.

También era más apropiado para la dignidad del Líder

(porque últimamente había comenzado a referirse a

Napoleón con el título de «Líder») que viviera en una casa

en vez de en una simple pocilga. No obstante, algunos

animales se molestaron al saber que los cerdos, no

solamente comían en la cocina y usaban la sala como lugar

de recreo, sino que también dormían en las camas. Boxer lo



pasó por alto, como de costumbre, repitiendo «¡Napoleón

siempre tiene razón!», pero Clover, que creyó recordar una

disposición concreta contra las camas, fue hasta el extremo

del granero e intentó descifrar los siete mandamientos, que

estaban allí escritos. Al ver que sólo podía leer las letras

una por una, trajo a Muriel.

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No

dice algo respecto a no dormir nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreó.

—Dice: «Ningún animal dormirá en una cama con

sábanas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto

Mandamiento mencionara las sábanas; pero como figuraba

en la pared, debía de haber sido así. Y Squealer, que

pasaba en aquel momento por allí, acompañado por dos o

tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en su lugar.

—Vosotros habéis oído, camaradas —dijo—, que nosotros

los cerdos dormimos ahora en las camas de la casa. ¿Y por

qué no? No supondríais, seguramente, que hubo alguna vez

una disposición contra las camas. Una cama quiere decir

simplemente un lugar para dormir. Por ejemplo: una pila de

paja en un establo es una cama. La resolución fue contra

las sábanas, que son un invento de los seres humanos.

Hemos quitado las sábanas de las camas de la casa y

dormimos entre mantas. ¡Y en verdad que son camas muy

cómodas! Pero no son más de lo que necesitamos, puedo

afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo

cerebral que tenemos hoy en día. No querréis privarnos de

nuestro reposo, ¿verdad, camaradas? No nos querréis tan

cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin

duda, ninguno de vosotros deseará que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se

habló más del tema respecto a que los puercos durmieran

en las camas de la casa. Y cuando, días después, se anunció

que en adelante los cerdos se levantarían por la mañana



una hora más tarde que los demás animales, tampoco hubo

queja alguna al respecto.

Cuando llegó el otoño, los animales estaban cansados

pero contentos. Habían tenido un año difícil y después de la

venta de parte del heno y del maíz, las provisiones de

víveres no fueron tan abundantes, pero el molino lo

compensó todo. Estaba ya casi construido. Después de la

cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y

despejado, y los animales trabajaron más duramente que

nunca, opinando que bien valía la pena correr de acá para

allá todo el día con bloques de piedra, si haciendo eso

podían levantar las paredes a un pie más de altura. Boxer,

hasta salía a veces de noche y trabajaba una hora o dos por

su cuenta a la luz de la luna. En sus ratos libres los

animales daban vueltas y más vueltas alrededor del molino

a punto de ser terminado, admirando la fortaleza y

verticalidad de sus paredes y maravillándose de que ellos

alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente.

Únicamente el viejo Benjamín se negaba a entusiasmarse

con el molino, aunque, como de costumbre, insistía en su

enigmática afirmación de que los burros vivían mucho

tiempo.

Llegó noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste.

Tuvieron que parar la construcción porque había

demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una

noche en la que el ventarrón fue tan violento que los

edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos y

varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero.

Las gallinas se despertaron cacareando de terror porque

todas soñaron haber oído algo así como el estampido de un

cañón a lo lejos. Por la mañana los animales salieron de sus

cuadras y se encontraron con el mástil derribado y un

olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo.

Apenas habían visto esto cuando un grito de desesperación



brotó de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecía a su

vista. El molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleón,

que rara vez se apresuraba al caminar, corría a la cabeza

de todos ellos. Sí, allí yacía el fruto de todos sus esfuerzos,

demolido hasta sus cimientos; las piedras, que habían roto

y trasladado tan empeñosamente, estaban desparramadas

por todas partes. Incapaces, al principio, de articular

palabra, no hacían más que mirar tristemente los cascotes

caídos en desorden. Napoleón andaba de un lado a otro en

silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se

había puesto rígida y se movía nerviosamente a derecha e

izquierda, señal de su intensa actividad mental.

Repentinamente se paró como si hubiera visto claro el

origen de aquel desastre.

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¿sabéis quién es

el responsable de todo esto? ¿Sabéis quién es el enemigo

que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro

molino? ¡Snowball! —rugió repentinamente con voz de

trueno—. ¡Snowball ha hecho esto! Por pura maldad,

creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por

su ignominiosa expulsión, ese traidor se arrastró hasta aquí

al amparo de la oscuridad y destruyó nuestro trabajo de

casi un año. Camaradas, en este momento y lugar, yo

sentencio a muerte a Snowball. Recompensaré y nombraré

«Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con medio

bushel de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo

un bushel, al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que

Snowball pudiera ser culpable de tamaña acción. Hubo un

grito de indignación y todos comenzaron a idear la manera

de atrapar a Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi

inmediatamente se descubrieron las pisadas de un puerco

en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas

pudieron seguirse algunos metros, pero parecían llevar



hacia un agujero en el seto. Napoleón las olió bien y

declaró que eran de Snowball. Opinó que Snowball

probablemente había llegado procedente de la «Granja

Foxwood».

—¡No hay tiempo que perder, camaradas! —gritó

Napoleón una vez examinadas las huellas—. Hay mucho

trabajo que realizar. Esta misma mañana comenzaremos a

rehacer el molino y lo reconstruiremos durante todo el

invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le enseñaremos a ese

miserable traidor que él no puede deshacer nuestro trabajo

tan fácilmente. Recordad, camaradas; no debe haber

ninguna alteración en nuestros planes, que serán llevados a

cabo sea como sea. ¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino

de viento! ¡Viva «Granja Animal»!
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