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SE presentó un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue

seguido de granizo y nieve y luego por una fuerte helada

que duró hasta mediados de febrero. Los animales se las

arreglaron como pudieron para la reconstrucción del

molino, pues bien sabían que el mundo exterior los estaba

vigilando y que los envidiosos seres humanos se

regocijarían y triunfarían sobre ellos, si no terminaban la

obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue

Snowball quien había destruido el molino; afirmaron que se

derrumbó porque las paredes eran demasiado delgadas.

Los animales sabían que eso no era cierto. A pesar de ello,

decidieron construir las paredes de un metro de espesor en

lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir

una cantidad mucho mayor de piedras. Durante largo

tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa

de nieve y no se pudo hacer nada. Se progresó algo durante

el período seco y frío que vino después, pero era una labor

cruel y los animales no se sentían optimistas como la vez

anterior. Siempre tenían frío y en muchas ocasiones,

hambre. Únicamente Boxer y Clover jamás perdieron el

ánimo. Squealer pronunció discursos magníficos referentes

al orgullo del servicio prestado y la dignidad del trabajo,



pero los otros animales encontraron más inspiración en la

fuerza de Boxer y en su infalible grito: «¡Trabajaré más!».

En enero escaseó la comida. La ración de maíz fue

reducida drásticamente y se anunció que, en

compensación, se iba a otorgar una ración suplementaria

de patatas. Pero luego se descubrió que la mayor parte de

la cosecha de patatas se heló por no haber sido protegida

suficientemente. Los tubérculos se habían ablandado y

descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante días

enteros los animales no tenían con que alimentarse,

excepto paja y remolacha. El espectro del hambre parecía

mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior.

Alentados por el derrumbamiento del molino, los seres

humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a

«Granja Animal». Nuevamente se propagaba que todos los

animales se estaban muriendo de hambre y enfermedades,

que se peleaban continuamente entre sí y habían caído en

el canibalismo y el infanticidio. Napoleón conocía bien las

desastrosas consecuencias que acarrearía el

descubrimiento de la verdadera situación alimenticia, y

decidió utilizar al señor Whymper para difundir una

impresión contraria. Hasta entonces los animales tuvieron

poco o ningún contacto con Whymper en sus visitas

semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias

seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron instruidas

para que comentaran casualmente, al alcance de su oído,

que las raciones habían sido aumentadas. Además,

Napoleón ordenó que se llenaran con arena hasta el tope,

los depósitos casi vacíos de los cobertizos y que luego

fueran cubiertos con lo que aún quedaba de cereales y

forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue

conducido a través de esos cobertizos permitiéndosele

echar un vistazo a los depósitos. Se consiguió engañarle y



continuó informando al mundo exterior que no había

escasez de alimentos en «Granja Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad

de obtener más cereales de alguna parte. Por aquellos días,

Napoleón rara vez se presentaba en público; pasaba todo el

tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban

custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando aparecía,

era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros

que lo rodeaban de cerca y gruñían si alguien se

aproximaba demasiado. Ya ni se le veía los domingos por la

mañana, sino que daba sus órdenes por intermedio de

algún otro cerdo, que generalmente era Squealer. Un

domingo por la mañana, Squealer anunció que las gallinas,

que comenzaban a poner nuevamente, debían entregar sus

huevos. Napoleón había suscrito, por intermedio de

Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos huevos

semanales. El precio de éstos alcanzaría para comprar

suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiría que

la granja pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las

condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran

griterío. Habían sido advertidas con anterioridad de que

sería necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta

realidad llegara a ocurrir. Estaban preparando sus

ponederos para empollar en primavera y protestaron

expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por

primera vez desde la expulsión de Jones había algo que se

asemejaba a una rebelión. Dirigidas por tres gallinas

jóvenes Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido

intento por frustrar los deseos de Napoleón. Su protesta

fue volar hasta los montantes y poner allí sus huevos, que

se hacían pedazos al chocar con el suelo. Napoleón actuó

rápidamente y sin piedad. Ordenó que fueran suspendidas

las raciones de las gallinas y decretó que cualquier animal

que diera, aunque fuera un grano de maíz, a una gallina,



sería castigado con la muerte. Los perros cuidaron de que

las órdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron

durante cinco días, luego capitularon y volvieron a sus

nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadáveres

fueron enterrados en la huerta y se comunicó que habían

muerto de coccidiosis. Whymper no se enteró de este

asunto y los huevos fueron debidamente entregados; el

furgón del tendero acudía semanalmente a la granja para

llevárselos.

Durante todo este tiempo no hubo señales de Snowball.

Se rumoreaba que estaba oculto en una de las granjas

vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleón mantenía mejores

relaciones que antes con los otros granjeros. Y ocurrió que

en el patio había una pila de madera para la construcción,

que estaba allí desde hacía diez años, cuando se taló un

bosque de hayas. Estaba bien mantenida y Whymper

aconsejó a Napoleón que la vendiera; tanto el señor

Pilkington como el señor Frederick se mostraban ansiosos

por comprarla. Napoleón estaba indeciso entre los dos,

incapaz de adoptar una resolución. Se notó que cuando

parecía estar a punto de llegar a un acuerdo con Frederick,

se decía que Snowball estaba ocultándose en Foxwood, y

cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que

Snowball se encontraba en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se

descubrió algo alarmante. ¡Snowball frecuentaba en

secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan

alterados que apenas podían dormir en sus establos.

Todas las noches, se decía, él se introducía al amparo de

la oscuridad y hacía toda clase de daños. Robaba el maíz,

volcaba los cubos de leche, rompía los huevos, pisoteaba

los semilleros, roía la corteza de los árboles frutales.

Cuando algo andaba mal se hizo habitual atribuírselo

siempre a Snowball. Si se rompía una ventana o se obstruía

un desagüe, era cosa segura que alguien diría que



Snowball durante la noche lo había hecho, y cuando se

perdió la llave del cobertizo de comestibles, toda la granja

estaba convencida de que Snowball la había tirado al pozo.

Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de

encontrarse la llave extraviada debajo de una bolsa de

harina. Las vacas declararon unánimemente que Snowball

se deslizó dentro de sus establos y las ordeñó mientras

dormían. También se dijo que los ratones, que molestaron

bastante aquel invierno, estaban en connivencia con

Snowball.

Napoleón dispuso que se hiciera una amplia

investigación de las actividades de Snowball. Con su

séquito de perros salió de inspección por los edificios de la

granja, siguiéndole los demás animales a prudente

distancia. Cada equis pasos, Napoleón se paraba y olía el

suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball, las que,

según dijo él, podía reconocer por el olfato. Estuvo

olfateando en todos los rincones, en el granero, en el

establo de las vacas, en los gallineros, en el huerto de las

legumbres y encontró rastros de Snowball por casi todos

lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba

profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz:

«¡Snowball! ¡Él ha estado aquí! ¡Lo huelo perfectamente!»,

y al oír la palabra «Snowball» todos los perros dejaban oír

unos gruñidos horribles y enseñaban sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les

parecía que Snowball era una especie de maleficio invisible

que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda

clase de peligros. Al anochecer, Squealer los reunió a

todos, y con el rostro alterado les anunció que tenía

noticias serias que comunicarles.

—¡Camaradas —gritó Squealer, dando unos saltitos

nerviosos—, se ha descubierto algo terrible! ¡Snowball se

ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en

este momento debe de estar conspirando para atacarnos y



quitarnos nuestra granja! Snowball hará de guía cuando

comience el ataque. Pero hay algo peor aún. Nosotros

habíamos creído que la rebelión de Snowball fue motivada

simplemente por su vanidad y ambición. Pero estábamos

equivocados, camaradas. ¿Sabéis cuál era la verdadera

razón? ¡Snowball estaba de acuerdo con Jones desde el

mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde

siempre. Esto ha sido comprobado por documentos que

dejó abandonados y que ahora hemos descubierto. Para mí

esto explica muchas cosas, camaradas: ¿no hemos visto

nosotros mismos cómo él intentó, afortunadamente sin

éxito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la

«Batalla del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una

maldad mucho mayor que la destrucción del molino. Pero

tardaron varios minutos en comprender su significado.

Todos ellos recordaron, o creyeron recordar, cómo habían

visto a Snowball encabezando el ataque en la «Batalla del

Establo de las Vacas», cómo él los había reunido y alentado

en cada revés, y cómo no vaciló un solo instante, aunque

los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en el

lomo. Al principio resultó un poco difícil entender cómo

todo esto se compaginaba con el hecho de estar él de parte

de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacía preguntas,

estaba perplejo. Se acostó, acomodó sus patas delanteras

debajo de su pecho, cerró los ojos, y con gran esfuerzo

logró hilvanar sus pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peleó valientemente

en la «Batalla del Establo de las Vacas». Yo mismo lo vi.

¿Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe

Animal de Primer Grado»?

—Ése fue nuestro error, camarada. Porque ahora

sabemos —figura todo escrito en los documentos secretos

que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba

hacia nuestra perdición.



—Pero estaba herido —alegó Boxer—. Todos lo vimos

sangrando.

—¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Squealer—. El tiro

de Jones solamente lo rozó.

Yo os podría demostrar esto, que está escrito de su puño

y letra, si vosotros pudierais leerlo. El plan era que

Snowball, en el momento crítico, diera la señal para la fuga

dejando el campo en poder del enemigo. Y casi lo consigue:

diré más, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por

nuestro heroico Líder, el camarada Napoleón. ¿Recordáis

cómo, en el momento preciso que Jones y sus hombres

llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvió y

huyó, y muchos animales lo siguieron? ¿Y recordáis

también que justamente en ese momento, cuando cundía el

pánico y parecía que estaba todo perdido, el camarada

Napoleón saltó hacia delante al grito de «¡Muera la

Humanidad!», y hundió sus dientes en la pierna de Jones?

Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas —

exclamó Squealer.

Como Squealer describió la escena tan gráficamente, a

los animales les pareció recordarlo.

De cualquier modo, sabían que en el momento crítico de

la batalla, Snowball se había vuelto para huir. Pero Boxer

aún estaba algo indeciso.

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio

—dijo finalmente—. Lo que haya hecho desde entonces es

distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las

Vacas» él fue un buen camarada.

—Nuestro Líder, el camarada Napoleón —anunció

Squealer, hablando lentamente y con firmeza—, ha

manifestado categóricamente, categóricamente,

camaradas, que Snowball fue agente de Jones desde el

mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho

antes de que se pensara siquiera en la Rebelión.



—¡Ah, eso es distinto! —gritó Boxer—. Si el camarada

Napoleón lo dice, debe ser así.

—¡Ése es el verdadero espíritu, camarada! —gritó

Squealer, pero se notó que lanzó a Boxer una torva mirada

con sus relampagueantes ojillos. Se volvió para irse, luego

se detuvo y agregó en forma impresionante—: Yo le

advierto a todo animal de esta granja que tenga los ojos

bien abiertos, ¡porque tenemos motivos para creer que

algunos agentes secretos de Snowball están entre nosotros

y al acecho en este momento!

Cuatro días después, al atardecer, Napoleón ordenó a

los animales que se congregaran en el patio. Cuando

estuvieron todos reunidos, Napoleón salió de la casa,

luciendo sus dos medallas (porque recientemente se había

nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer Grado» y

«Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus nueve

enormes perros brincando alrededor y emitiendo gruñidos

que produjeron escalofríos a los demás animales. Todos

ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares,

pareciendo saber de antemano que iban a ocurrir cosas

terribles.

Napoleón se quedó observando severamente a su

auditorio; luego emitió un gruñido agudo. Inmediatamente

los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los

cerdos por las orejas y los arrastraron, atemorizados y

chillando de dolor hasta los pies de Napoleón. Las orejas de

los cerdos estaban sangrando; los perros habían probado

sangre y por unos instantes parecían enloquecidos. Ante el

asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer.

Éste los vio venir y estiró su enorme casco, paró a uno en el

aire y lo sujetó contra el suelo. El perro chilló pidiendo

misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las

piernas. Boxer miró a Napoleón para saber si debía

continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debía

soltarlo. Napoleón pareció cambiar de semblante y le



ordenó bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer

levantó su pata y el can huyó maltrecho y gimiendo.

Pronto cesó el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban

temblando y con la culpabilidad escrita en cada surco de

sus rostros. Napoleón les exigió que confesaran sus

crímenes. Eran los mismos cuatro cerdos que habían

protestado cuando Napoleón abolió las reuniones de los

domingos. Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en

contacto clandestinamente con Snowball desde su

expulsión, colaboraron con él en la destrucción del molino y

convinieron en entregar la «Granja Animal» al señor

Frederick. Agregaron que Snowball había admitido,

confidencialmente, que él era agente secreto del señor

Jones desde muchos años atrás. Cuando terminaron su

confesión, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron

las gargantas y, entre tanto, Napoleón con voz terrible,

preguntó si algún otro animal tenía algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de

rebelión a causa de los huevos, se adelantaron y declararon

que Snowball se les había aparecido en sueños incitándolas

a desobedecer las órdenes de Napoleón. También ellas

fueron destrozadas. Luego un ganso se adelantó y confesó

que había ocultado seis espigas de maíz durante la cosecha

del año anterior y que se las había comido por la noche.

Luego una oveja admitió que hizo aguas en el bebedero,

instigada a hacerlo, según dijo, por Snowball, y otras dos

ovejas confesaron que asesinaron a un viejo carnero, muy

adicto a Napoleón, persiguiéndole alrededor de una fogata

cuando tosía. Todos ellos fueron ejecutados allí mismo. Y

así continuó la serie de confesiones y ejecuciones hasta que

una pila de cadáveres yacía a los pies de Napoleón y el aire

estaba impregnado con el olor de la sangre, olor que era

desconocido desde la expulsión de Jones.

Cuando terminó esto, los animales restantes,

exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron juntos.



Estaban estremecidos y consternados. No sabían qué era

más espantoso: si la traición de los animales que se

conjuraron con Snowball o la cruel represión que acababan

de presenciar. Antaño hubo muchas veces escenas de

matanzas igualmente terribles, pero a todos les parecía

mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos

mismos. Desde que Jones había abandonado la granja,

ningún animal mató a otro animal. Ni siquiera una rata.

Llegaron a la pequeña loma donde estaba el molino

semiconstruido y, de común acuerdo, se recostaron todos,

como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel,

Benjamín, las vacas, las ovejas y toda una bandada de

gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata,

que había desaparecido repentinamente, poco antes de que

Napoleón ordenara a los animales que se reunieran.

Durante algún tiempo nadie habló. Únicamente Boxer

permanecía de pie batiendo su larga cola negra contra sus

costados y emitiendo de cuando en cuando un pequeño

relincho de extrañeza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo

no hubiera creído que tales cosas pudieran ocurrir en

nuestra granja. Eso se debe seguramente a algún defecto

nuestro. La solución, como yo la veo, es trabajar más.

Desde ahora me levantaré una hora más temprano todas

las mañanas».

Y se alejó con su trote pesado en dirección a la cantera.

Una vez allí juntó dos carretadas de piedras y tiró de ellas

hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin

hablar. La loma donde estaban acostados les ofrecía una

amplia perspectiva a través de la campiña. La mayor parte

de «Granja Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que

se extendía hasta la carretera, el campo de heno, el

bebedero, los campos arados donde crecía el trigo nuevo,

tupido y verde, y los techos rojos de los edificios de la

granja, con el humo elevándose en espiral de sus



chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y

los cercados florecientes estaban dorados por los rayos del

sol poniente. Nunca les había parecido la granja —y con

cierta sorpresa se acordaron de que era su propia granja, y

que cada pulgada era de su propiedad— un lugar tan

codiciado. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le

llenaron los ojos de lágrimas. Si ella pudiera expresar sus

pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo

que aspiraban cuando emprendieron, años atrás, el

derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de

terror y matanza no eran lo que ellos soñaron aquella

noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incitó a

rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del

futuro, sería el de una sociedad de animales liberados del

hambre y del látigo, todos iguales, cada uno trabajando de

acuerdo con su capacidad, el fuerte protegiendo al débil,

como ella protegiera con su pata delantera a aquellos

patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su

lugar —ella no sabía por qué— habían llegado a un estado

tal en el que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en el

que perros feroces y gruñones merodeaban por doquier y

donde uno tenía que ver cómo sus camaradas eran

despedazados después de confesarse autores de crímenes

horribles. No había intención de rebeldía o desobediencia

en su mente. Ella sabía que, aun tal y como se presentaban

las cosas, estaban mucho mejor que en los días de Jones y

que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los seres

humanos. Sucediera lo que sucediera permanecería leal,

trabajaría duro cumpliría las órdenes que le dieran y

aceptaría las directrices de Napoleón. Pero aun así, no era

eso lo que ella y los demás animales anhelaran y para lo

que trabajaran tanto. No fue por eso por lo que

construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de

Jones. Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban

palabras para expresarlos.



Al final, presintiendo que tal vez sería un sucedáneo

para las palabras que ella no podía encontrar, empezó a

cantar «Bestias de Inglaterra». Los demás animales a su

alrededor la imitaron y la cantaron tres veces,

melodiosamente, aunque de forma lenta y fúnebre como

nunca lo hicieran.

Apenas habían terminado de repetirla por tercera vez

cuando se acercó Squealer, acompañado de dos perros, con

el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunció

que por un decreto especial del camarada Napoleón se

había abolido el canto de «Bestias de Inglaterra». Desde

ese momento quedaba prohibido cantar dicha canción.

Los animales quedaron asombrados.

—¿Por qué? —gritó Muriel.

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente

—. «Bestias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelión. Pero

la Rebelión ya ha terminado. La ejecución de los traidores,

esta tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior

como interior, ha sido vencido. En «Bestias de Inglaterra»

nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad

mejor en el futuro. Pero esa sociedad ya ha sido

establecida. Realmente esta canción ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales

hubieran protestado, pero en aquel momento las ovejas

comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas sí,

dos pies no», que duró varios minutos y puso fin a la

discusión.

Y de esta forma no se escuchó más «Bestias de

Inglaterra». En su lugar Mínimus, el poeta, había

compuesto otra canción que comenzaba así:

 

Granja Animal, Granja Animal,

¡Nunca por mí tendrás ningún mal!

 



Y esto se cantó todos los domingos por la mañana

después de izarse la bandera. Pero, por algún motivo, a los

animales les pareció que ni la letra ni la música estaban a

la altura de «Bestias de Inglaterra».
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