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EL casco partido de Boxer tardó mucho en curar. Habían

comenzado la reconstrucción del molino al día siguiente de

terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negó a

tomar ni siquiera un día de asueto, e hizo cuestión de honor

el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le

admitía reservadamente a Clover que el casco le molestaba

mucho. Clover lo curaba con emplastos de yerbas que

preparaba mascándolas, y tanto ella como Benjamín pedían

a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo

no son eternos», le decía ella. Pero Boxer no le hacía caso.

Sólo le quedaba —dijo— una verdadera ambición: ver el

molino bien adelantado antes de llegar a la edad de

retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja

Animal», se fijaron las siguientes edades para jubilarse;

caballos y cerdos a los doce años, vacas a los catorce,

perros a los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los

gansos a los cinco. Se establecieron pensiones generosas

para la vejez. Hasta entonces ningún animal se había

retirado, pero últimamente la discusión del asunto fue en

aumento. Ahora que el campito de detrás de la huerta se

había destinado para la cebada, circulaba el rumor de que

alambrarían un rincón de la pradera larga, convirtiéndolo



en campo donde pastarían los animales jubilados. Para

caballos, se decía, la pensión sería de cinco libras de maíz

por día y en invierno quince libras de heno, con una

zanahoria o posiblemente una manzana los días de fiesta.

Boxer iba a cumplir los doce años a fines del verano del año

siguiente.

Mientras tanto, la vida seguía siendo dura. El invierno

era tan frío como el anterior, y la comida aún más escasa.

Nuevamente fueron reducidas todas las raciones,

exceptuando las de los cerdos y las de los perros. «Una

igualdad demasiado rígida en las raciones —explicó

Squealer—, sería contraria a los principios del

Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en

demostrar a los demás que, en realidad, no estaban faltos

de comida, cualesquiera que fueran las apariencias.

Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las

raciones (Squealer siempre mencionaba esto como

«reajuste», nunca como «reducción»), pero comparado con

los tiempos de Jones, la mejoría era enorme. Leyéndoles las

cifras con voz chillona y rápida, les demostró

detalladamente que contaban con más avena, más heno, y

más nabos de los que tenían en los tiempos de Jones; que

trabajaban menos horas, que el agua que bebían era de

mejor calidad, que vivían más años, que una mayor

proporción de criaturas sobrevivía a la infancia y que

tenían más paja en sus pesebres y menos pulgas. Los

animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo

que él representaba, casi se había borrado de sus

memorias. Ellos sabían que la vida era dura y áspera, que

muchas veces tenían hambre y frío, y generalmente

estaban trabajando cuando no dormían. Pero, sin duda

alguna, peor había sido en los viejos tiempos. Sentíanse

contentos de creerlo así. Además, en aquellos días fueron

esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha

diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de señalarles.



Había muchas bocas más que alimentar. En el otoño las

cuatro cerdas tuvieron crías simultáneamente,

amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los

jóvenes cerdos eran manchados, y como Napoleón era el

único verraco en la granja, no fue difícil adivinar su origen

paterno. Se anunció que más adelante, cuando se

compraran ladrillos y maderas, se construiría una escuela

en el jardín. Mientras tanto, los lechones fueron educados

por Napoleón mismo en la cocina de la casa. Hacían su

gimnasia en el jardín, y se les disuadía de jugar con los

otros animales jóvenes. En esa época, también se implantó

la regla de que cuando un cerdo y cualquier otro animal se

encontraran en el camino, el segundo debía hacerse a un

lado; y asimismo que los cerdos, de cualquier categoría,

iban a tener el privilegio de adornarse con cintas verdes en

la cola, los domingos.

La granja tuvo un año bastante próspero, pero aún

andaban escasos de dinero. Faltaban por adquirir los

ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e

iba a ser preciso ahorrar nuevamente para la maquinaria

del molino. Se requería, además, petróleo para las

lámparas, y velas para la casa, azúcar para la mesa de

Napoleón (prohibió esto a los otros cerdos, basándose en

que los hacía engordar) y todos los enseres corrientes,

como herramientas, clavos, hilos, carbón, alambre, hierros

y bizcochos para los perros. Una parva de heno y parte de

la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de

venta de huevos se aumentó a seiscientos por semana, de

manera que aquel año las gallinas apenas empollaron

suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel.

Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas

nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en

los pesebres para economizar petróleo. Pero los cerdos

parecían estar bastante a gusto y, en realidad, aumentaban

de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso



aroma, como jamás habían percibido los animales, llegó al

patio, transportado por la brisa y procedente de la casita

donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa

que se encontraba más allá de la cocina. Alguien dijo que

era el olor de la cebada hirviendo. Los animales husmearon

hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando

un pienso caliente para la cena. Pero no apareció ningún

pienso caliente, y el domingo siguiente se anunció que

desde ese momento toda la cebada sería reservada para los

cerdos. El campo detrás de la huerta ya había sido

sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los

cerdos recibían una ración de una pinta de cerveza por día,

y medio galón para el mismo Napoleón, que siempre se le

servía en la sopera del juego guardado en la vitrina de

cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte

estaban compensadas por el hecho de que la vida tenía

mayor dignidad que antes. Había más canciones, más

discursos, más desfiles. Napoleón ordenó que una vez por

semana se hiciera algo denominado Demostración

Espontánea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos

de la «Granja Animal». A la hora indicada, los animales

abandonaban sus tareas y desfilaban por los límites de la

granja en formación militar, con los cerdos a la cabeza,

luego los caballos, las vacas, las ovejas y después las aves.

Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el

gallo negro de Napoleón. Boxer y Clover llevaban siempre

una bandera verde marcada con el asta y la pezuña y el

lema: «¡Viva el Camarada Napoleón!». Luego venían

recitales de poemas compuestos en honor de Napoleón y un

discurso de Squealer dando detalles de los últimos

aumentos en la producción de alimentos, y en algunas

ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran

las más aficionadas a las Demostraciones Espontáneas, y si

alguien se quejaba (como lo hacían a veces algunos



animales, cuando no había cerdos ni perros) alegando que

se perdía tiempo y se aguantaba un largo plantón a la

intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un

estentóreo: «¡Cuatro patas sí, dos pies no!». Pero, a la

larga, a los animales les gustaban esas celebraciones.

Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de

todo, ellos eran realmente sus propios amos y que todo el

trabajo que efectuaban era en beneficio común. Y así, con

las canciones, los desfiles, las listas de cifras de Squealer,

el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el flamear de

la bandera, podían olvidar por algún tiempo que sus

barrigas estaban poco menos ya que vacías.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada República, y

se hizo necesario elegir un Presidente.

Había un solo candidato: Napoleón, que resultó elegido

por unanimidad. El mismo día se reveló que se

descubrieron nuevos documentos dando más detalles

referentes a la complicidad de Snowball con Jones. Según

ellos, parecía que Snowball no sólo trató de hacer perder la

«Batalla del Establo de las Vacas» mediante una

estratagema, como habían supuesto los animales, sino que

estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En

realidad, fue él quien dirigió las fuerzas humanas y

arremetió en la batalla con las palabras «¡Viva la

Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que

varios animales aún recordaban haber visto, fueron

infligidas por los dientes de Napoleón.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reapareció

repentinamente en la granja, tras una ausencia de varios

años. No había cambiado nada, continuaba sin hacer

trabajo alguno y se expresaba igual que siempre respecto

al Monte Azúcar. Solía posarse sobre un poste, batía sus

negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que

quisiera escucharlo. «Allá arriba, camaradas —decía,

señalando solemnemente el cielo con su pico largo—, allá



arriba, exactamente detrás de esa nube oscura que ustedes

pueden ver, allí está situado Monte Azúcar, esa tierra feliz

donde nosotros, pobres animales, descansaremos para

siempre de nuestras fatigas». Hasta sostenía haber estado

allí en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los

campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y

los terrones de azúcar creciendo en los cercados. Muchos

de los animales le creían. Actualmente, razonaban ellos,

sus vidas no eran más que hambre y trabajo; ¿no resultaba,

entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en

alguna parte? Una cosa difícil de determinar, era la actitud

de los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban

desdeñosamente que sus cuentos respecto a Monte Azúcar

eran mentiras y, sin embargo, le permitían permanecer en

la granja, sin trabajar, con una pequeña ración de cerveza

por día.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajó

más que nunca. Ciertamente, todos los animales trabajaron

como esclavos aquel año. Aparte de las faenas corrientes

de la granja y la reconstrucción del molino, estaba la

escuela para los cerditos, que se comenzó en marzo. A

veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida,

eran difíciles de aguantar, pero Boxer nunca vaciló. En

nada de lo que él decía o hacía se exteriorizaba señal

alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes.

Únicamente su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje

era menos brillante y sus ancas parecían haberse

contraído. Los demás decían que Boxer se restablecería

cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegó la

primavera y Boxer no engordó. A veces, en la ladera que

llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus

músculos tensos por el peso de alguna piedra enorme,

parecía que nada lo mantenía en pie excepto su voluntad de

continuar. En estos momentos se adivinaba que sus labios

pronunciaban las palabras: «Trabajaré más fuerte» porque



voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamín le

advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prestó

atención. Su duodécimo cumpleaños se aproximaba. No le

importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera

acumulado una buena cantidad de piedra antes que él se

jubilara.

Un día de verano, al anochecer, se difundió rápidamente

por la granja el rumor de que algo le había sucedido a

Boxer. Se había ido solo para arrastrar un montón de

piedras hasta el molino. Y, en efecto, el rumor era cierto.

Unos minutos después dos palomas llegaron a todo volar

con la noticia: «¡Boxer se ha caído! ¡Está tendido de

costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja

salieron corriendo hacia la loma donde estaba el molino.

Allí yacía Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo

estirado, sin poder levantar la cabeza. Tenía los ojos

vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un

hilillo de sangre le salía por la boca. Clover cayó de rodillas

a su lado.

—¡Boxer! —gritó—, ¿cómo estás?

—Es mi pulmón —dijo Boxer con voz débil—. No

importa. Yo creo que podrán terminar el molino sin mí. Hay

una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier

manera sólo me quedaba un mes más. A decir verdad,

estaba esperando la jubilación. Y como también Benjamín

se está poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al

mismo tiempo, y así me hacía compañía.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamó

Clover—. Que corra alguien a comunicarle a Squealer lo

que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la

casa para darle la noticia a Squealer. Solamente se

quedaron Clover y Benjamín, que se acostó al lado de

Boxer y, sin decir palabra, espantaba las moscas con su



larga cola. Al cuarto de hora apareció Squealer, alarmado y

lleno de interés. Dijo que el camarada Napoleón, enterado

con la mayor aflicción de esta desgracia que había sufrido

uno de los más leales trabajadores de la granja, estaba

realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de

Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron

un poco intranquilos al oír esto. Exceptuando a Mollie y

Snowball, ningún otro animal había salido jamás de la

granja, y no les agradaba la idea de dejar a su camarada

enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo,

Squealer los convenció fácilmente de que el veterinario de

Willingdon podía tratar el caso de Boxer más

satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después,

cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron

trabajosamente, y así logró volver renqueando hasta su

establo donde Clover y Benjamín le habían preparado

rápidamente una muy amplia y confortable cama de paja.

Durante los dos días siguientes, Boxer permaneció en su

establo. Los cerdos habían enviado una botella grande del

medicamento rosado que encontraron en el botiquín del

cuarto de baño, y Clover se lo administraba a Boxer dos

veces al día después de las comidas. Por las tardes

permanecía en la cuadra conversando con él, mientras

Benjamín le espantaba las moscas. Boxer manifestó que no

lamentaba lo que había pasado. Si se reponía, podría vivir

unos tres años más, y pensaba en los días apacibles que

pasaría en el rincón de la pradera grande. Sería la primera

vez que tendría tiempo libre para estudiar y

perfeccionarse. Tenía intención, dijo, de dedicar el resto de

su vida a aprender las veintidós letras restantes del

abecedario.

Sin embargo, Benjamín y Clover sólo podían estar con

Boxer después de las horas de trabajo, y a mediodía llegó

un furgón para llevárselo. Los animales estaban trabajando

bajo la supervisión de un cerdo, eliminando la maleza de



los nabos, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamín

venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus

fuerzas. Nunca habían visto a Benjamín tan excitado; en

verdad, era la primera vez que alguien lo veía galopar.

«¡Pronto, pronto! —gritó—. ¡Vengan en seguida! ¡Se están

llevando a Boxer!». Sin esperar órdenes del cerdo, los

animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los

edificios de la granja. Efectivamente, en el patio había un

gran furgón cerrado, con letreros en los costados, tirado

por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con

un bombín aplastado en el asiento del conductor. La cuadra

de Boxer estaba vacía.

Los animales se agolparon junto al carro.

—¡Adiós, Boxer! —gritaron a coro—, ¡adiós!

—¡Idiotas! ¡Idiotas! —exclamó Benjamín saltando

alrededor de ellos y pateando el suelo con sus cascos

menudos—. ¡Idiotas! ¿No veis lo que está escrito en los

letreros de ese furgón?

Aquello apaciguó a los animales y se hizo el silencio.

Muriel comenzó a deletrear las palabras. Pero Benjamín la

empujó a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyó:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante

de cola, Willingdon. Comerciante en cueros y harina de

huesos. Se suministran perreras». ¿No entienden lo que

significa eso? ¡Lo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese

momento el conductor fustigó a los caballos y el furgón

salió del patio a un trote ligero. Todos los animales lo

siguieron, gritando. Clover se adelantó. El furgón comenzó

a tomar velocidad. Clover intentó galopar, pero sus pesadas

patas sólo alcanzaron el medio galope.

—¡Boxer! —gritó ella—. ¡Boxer! ¡Boxer!

En ese momento, como si hubiera oído el alboroto, la

cara de Boxer, con la franja blanca en el hocico, apareció

por la ventanilla trasera del carro.



—¡Boxer! —gritó Clover con terrible voz—. ¡Boxer! ¡Sal

de ahí! ¡Sal pronto! ¡Te llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

¡Sal de ahí, Boxer, sal de ahí!», pero el furgón ya había

tomado velocidad y se alejaba de ellos. No se supo si Boxer

entendió lo que dijo Clover. Pero un instante después, su

cara desapareció de la ventanilla y se sintió el ruido de un

patear de cascos dentro del furgón. Estaba tratando de

abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas

coces de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el

furgón. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo había

abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo

más débil y se extinguió. En su desesperación los animales

comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del

furgón para que se detuvieran. «¡Camaradas, camaradas!

—gritaron—. ¡No llevéis a vuestro propio hermano hacia la

muerte!» Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes

para darse cuenta de lo que ocurría, echaron atrás las

orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no volvió a

aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a

alguien se le ocurrió adelantarse para cerrar el portón; en

un instante el furgón salió y desapareció por el camino.

Boxer no fue visto más. Tres días después se anunció que

había muerto en el hospital de Willingdon, no obstante

recibir toda la atención que se podía dispensar a un

caballo. Squealer anunció la noticia a los demás. Él había

estado presente, dijo, durante las últimas horas de Boxer.

—¡Fue la escena más conmovedora que jamás haya

visto! —expresó Squealer, levantando la pata para enjugar

una lágrima—. Estuve al lado de su cama hasta el último

instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me

susurró que su único pesar era morir antes de haberse

terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmuró—.

Adelante en nombre de la Rebelión. ¡Viva "Granja Animal"!



¡Viva el camarada Napoleón! ¡Napoleón siempre tiene

razón!» Ésas fueron sus últimas palabras, camaradas.

Aquí el porte de Squealer cambió repentinamente.

Permaneció callado un instante, y sus ojillos lanzaron

miradas de desconfianza de un lado a otro antes de

continuar. Había llegado a su conocimiento —dijo—, que un

rumor disparatado y malicioso circuló cuando se llevaron a

Boxer. Algunos animales notaron que el furgón que trasladó

a Boxer llevaba la inscripción: «Matarife de caballos», y

sacaron precipitadamente la conclusión de que ése era en

realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increíble, dijo

Squealer, que un animal pudiera ser tan estúpido.

Seguramente, gritó indignado, agitando la cola y saltando

de lado a lado, seguramente ellos conocían a su querido

Líder, camarada Napoleón, mejor que nadie. Pero la

explicación, en verdad, era muy sencilla. El furgón fue

anteriormente propiedad del descuartizador y había sido

comprado por el veterinario, que aún no había borrado el

nombre anterior. Así fue como nació el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y

cuando Squealer continuó dándoles más detalles gráficos

del lecho de muerte de Boxer, la admirable atención que

recibió y las costosas medicinas que abonara Napoleón sin

fijarse en el precio, sus últimas dudas desaparecieron y el

pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue

mitigado por la idea de que, al menos, había muerto feliz.

Napoleón mismo apareció en la reunión del domingo

siguiente y pronunció una breve oración fúnebre a la

memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos

de su llorado camarada para ser enterrados en la Granja,

pero había ordenado que se confeccionara una gran corona

con laurel del jardín de la casa para ser colocada sobre la

tumba de Boxer. Y pasados unos días los cerdos pensaban

realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoleón

finalizó su discurso recordándoles los dos lemas favoritos



de Boxer: «Trabajaré más fuerte» y «El Camarada

Napoleón tiene siempre razón», lemas, dijo, que todo

animal haría bien en adoptar para sí mismo.

El día fijado para el banquete, el carro de un

almacenista vino desde Willingdon y descargó un gran

cajón de madera. Esa noche se oyó el ruido de cantos

bullangueros, seguidos por algo que parecía una violenta

disputa y terminó a eso de las once con un tremendo

estrépito de vidrios rotos. Nadie se movió en la casa antes

del mediodía siguiente y se corrió la voz de que los cerdos

se habían agenciado dinero para comprar otro cajón de

whisky.
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