IX

EL casco partido de Boxer tarddo mucho en curar. Habian

comenzado la reconstrucciéon del molino al dia siguiente de
terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negd a
tomar ni siquiera un dia de asueto, e hizo cuestion de honor
el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le
admitia reservadamente a Clover que el casco le molestaba
mucho. Clover lo curaba con emplastos de yerbas que
preparaba mascandolas, y tanto ella como Benjamin pedian
a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo
no son eternos», le decia ella. Pero Boxer no le hacia caso.
Sélo le quedaba —dijo— una verdadera ambicién: ver el
molino bien adelantado antes de llegar a la edad de
retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja
Animal», se fijaron las siguientes edades para jubilarse;
caballos y cerdos a los doce anos, vacas a los catorce,
perros a los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los
gansos a los cinco. Se establecieron pensiones generosas
para la vejez. Hasta entonces ninguin animal se habia
retirado, pero ultimamente la discusién del asunto fue en
aumento. Ahora que el campito de detras de la huerta se
habia destinado para la cebada, circulaba el rumor de que
alambrarian un rincon de la pradera larga, convirtiéndolo



en campo donde pastarian los animales jubilados. Para
caballos, se decia, la pensién seria de cinco libras de maiz
por dia y en invierno quince libras de heno, con una
zanahoria o posiblemente una manzana los dias de fiesta.
Boxer iba a cumplir los doce anos a fines del verano del ano
siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno
era tan frio como el anterior, y la comida aun mas escasa.
Nuevamente fueron reducidas todas las raciones,
exceptuando las de los cerdos y las de los perros. «Una
igualdad demasiado rigida en las raciones —explico
Squealer—, seria contraria a los principios del
Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en
demostrar a los demas que, en realidad, no estaban faltos
de comida, cualesquiera que fueran las apariencias.
Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las
raciones (Squealer siempre mencionaba esto como
«reajuste», nunca como «reduccién»), pero comparado con
los tiempos de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las
cifras con voz chillona y rapida, les demostré
detalladamente que contaban con mas avena, mas heno, y
mas nabos de los que tenian en los tiempos de Jones; que
trabajaban menos horas, que el agua que bebian era de
mejor calidad, que vivian mas anos, que una mayor
proporcion de criaturas sobrevivia a la infancia y que
tenian mas paja en sus pesebres y menos pulgas. Los
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo
que él representaba, casi se habia borrado de sus
memorias. Ellos sabian que la vida era dura y aspera, que
muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente
estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda
alguna, peor habia sido en los viejos tiempos. Sentianse
contentos de creerlo asi. Ademas, en aquellos dias fueron
esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha
diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de senalarles.



Habia muchas bocas méas que alimentar. En el otono las
cuatro cerdas tuvieron crias simultdneamente,
amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los
joévenes cerdos eran manchados, y como Napoleén era el
unico verraco en la granja, no fue dificil adivinar su origen
paterno. Se anuncid6 que mas adelante, cuando se
compraran ladrillos y maderas, se construiria una escuela
en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados
por Napoledén mismo en la cocina de la casa. Hacian su
gimnasia en el jardin, y se les disuadia de jugar con los
otros animales jévenes. En esa época, también se implanté
la regla de que cuando un cerdo y cualquier otro animal se
encontraran en el camino, el segundo debia hacerse a un
lado; y asimismo que los cerdos, de cualquier categoria,
iban a tener el privilegio de adornarse con cintas verdes en
la cola, los domingos.

La granja tuvo un ano bastante préspero, pero aun
andaban escasos de dinero. Faltaban por adquirir los
ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e
iba a ser preciso ahorrar nuevamente para la maquinaria
del molino. Se requeria, ademas, petroleo para las
lamparas, y velas para la casa, azUcar para la mesa de
Napoledén (prohibid esto a los otros cerdos, basandose en
que los hacia engordar) y todos los enseres corrientes,
como herramientas, clavos, hilos, carbon, alambre, hierros
y bizcochos para los perros. Una parva de heno y parte de
la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de
venta de huevos se aumentd a seiscientos por semana, de
manera que aquel ano las gallinas apenas empollaron
suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel.
Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas
nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en
los pesebres para economizar petréleo. Pero los cerdos
parecian estar bastante a gusto y, en realidad, aumentaban
de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso



aroma, como jamas habian percibido los animales, llegé al
patio, transportado por la brisa y procedente de la casita
donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa
que se encontraba mas alld de la cocina. Alguien dijo que
era el olor de la cebada hirviendo. Los animales husmearon
hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando
un pienso caliente para la cena. Pero no aparecié ningun
pienso caliente, y el domingo siguiente se anuncié que
desde ese momento toda la cebada seria reservada para los
cerdos. El campo detrds de la huerta ya habia sido
sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los
cerdos recibian una racion de una pinta de cerveza por dia,
y medio galdon para el mismo Napoledn, que siempre se le
servia en la sopera del juego guardado en la vitrina de
cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte
estaban compensadas por el hecho de que la vida tenia
mayor dignidad que antes. Habia mas canciones, mas
discursos, mas desfiles. Napoleon orden6é que una vez por
semana se hiciera algo denominado Demostracién
Espontanea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos
de la «Granja Animal». A la hora indicada, los animales
abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites de la
granja en formacion militar, con los cerdos a la cabeza,
luego los caballos, las vacas, las ovejas y después las aves.
Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el
gallo negro de Napoledn. Boxer y Clover llevaban siempre
una bandera verde marcada con el asta y la pezuna y el
lema: «jViva el Camarada Napoleon!». Luego venian
recitales de poemas compuestos en honor de Napoledn y un
discurso de Squealer dando detalles de los ultimos
aumentos en la produccién de alimentos, y en algunas
ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran
las mas aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y si
alguien se quejaba (como lo hacian a veces algunos



animales, cuando no habia cerdos ni perros) alegando que
se perdia tiempo y se aguantaba un largo plantén a la
intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un
estentoreo: «jCuatro patas si, dos pies no!». Pero, a la
larga, a los animales les gustaban esas celebraciones.
Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de
todo, ellos eran realmente sus propios amos y que todo el
trabajo que efectuaban era en beneficio comun. Y asi, con
las canciones, los desfiles, las listas de cifras de Squealer,
el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el flamear de
la bandera, podian olvidar por algun tiempo que sus
barrigas estaban poco menos ya que vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y
se hizo necesario elegir un Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleén, que resultd elegido
por unanimidad. El mismo dia se reveld que se
descubrieron nuevos documentos dando mas detalles
referentes a la complicidad de Snowball con Jones. Segun
ellos, parecia que Snowball no sdlo tratd de hacer perder la
«Batalla del Establo de las Vacas» mediante una
estratagema, como habian supuesto los animales, sino que
estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En
realidad, fue él quien dirigié las fuerzas humanas vy
arremetid en la batalla con las palabras «jViva la
Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que
varios animales aun recordaban haber visto, fueron
infligidas por los dientes de Napoledn.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecio
repentinamente en la granja, tras una ausencia de varios
anos. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer
trabajo alguno y se expresaba igual que siempre respecto
al Monte Azucar. Solia posarse sobre un poste, batia sus
negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que
quisiera escucharlo. «Alld arriba, camaradas —decia,
senalando solemnemente el cielo con su pico largo—, alla



arriba, exactamente detras de esa nube oscura que ustedes
pueden ver, alli estd situado Monte Azucar, esa tierra feliz
donde nosotros, pobres animales, descansaremos para
siempre de nuestras fatigas». Hasta sostenia haber estado
alli en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los
campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y
los terrones de azucar creciendo en los cercados. Muchos
de los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos,
sus vidas no eran mas que hambre y trabajo; ¢no resultaba,
entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en
alguna parte? Una cosa dificil de determinar, era la actitud
de los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban
desdenosamente que sus cuentos respecto a Monte Aziucar
eran mentiras y, sin embargo, le permitian permanecer en
la granja, sin trabajar, con una pequena racion de cerveza
por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajo
mas que nunca. Ciertamente, todos los animales trabajaron
como esclavos aquel ano. Aparte de las faenas corrientes
de la granja y la reconstruccion del molino, estaba la
escuela para los cerditos, que se comenzd en marzo. A
veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida,
eran dificiles de aguantar, pero Boxer nunca vacilo. En
nada de lo que él decia o hacia se exteriorizaba senal
alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes.
Unicamente su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje
era menos brillante y sus ancas parecian haberse
contraido. Los demas decian que Boxer se restableceria
cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegd la
primavera y Boxer no engordd. A veces, en la ladera que
llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus
musculos tensos por el peso de alguna piedra enorme,
parecia que nada lo mantenia en pie excepto su voluntad de
continuar. En estos momentos se adivinaba que sus labios
pronunciaban las palabras: «Trabajaré mas fuerte» porque



voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin le
advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no presto
atencion. Su duodécimo cumpleanos se aproximaba. No le
importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera
acumulado una buena cantidad de piedra antes que él se
jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundi6é rapidamente
por la granja el rumor de que algo le habia sucedido a
Boxer. Se habia ido solo para arrastrar un montén de
piedras hasta el molino. Y, en efecto, el rumor era cierto.
Unos minutos después dos palomas llegaron a todo volar
con la noticia: «jBoxer se ha caido! jEstd tendido de
costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja
salieron corriendo hacia la loma donde estaba el molino.
Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo
estirado, sin poder levantar la cabeza. Tenia los ojos
vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un
hilillo de sangre le salia por la boca. Clover cayo de rodillas
a su lado.

—iBoxer! —grité—, ¢como estas?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil—. No
importa. Yo creo que podran terminar el molino sin mi. Hay
una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier
manera solo me quedaba un mes mas. A decir verdad,
estaba esperando la jubilacion. Y como también Benjamin
se esta poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al
mismo tiempo, y asi me hacia compania.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamo
Clover—. Que corra alguien a comunicarle a Squealer lo
que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la
casa para darle la noticia a Squealer. Solamente se
quedaron Clover y Benjamin, que se acosté al lado de
Boxer y, sin decir palabra, espantaba las moscas con su



larga cola. Al cuarto de hora aparecié Squealer, alarmado y
lleno de interés. Dijo que el camarada Napoleon, enterado
con la mayor afliccién de esta desgracia que habia sufrido
uno de los mdas leales trabajadores de la granja, estaba
realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de
Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron
un poco intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y
Snowball, ningin otro animal habia salido jamas de la
granja, y no les agradaba la idea de dejar a su camarada
enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo,
Squealer los convencio facilmente de que el veterinario de
Willingdon podia tratar el caso de Boxer mas
satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después,
cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron
trabajosamente, y asi logrdo volver renqueando hasta su
establo donde Clover y Benjamin le habian preparado
rapidamente una muy amplia y confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecié en su
establo. Los cerdos habian enviado una botella grande del
medicamento rosado que encontraron en el botiquin del
cuarto de bano, y Clover se lo administraba a Boxer dos
veces al dia después de las comidas. Por las tardes
permanecia en la cuadra conversando con €l, mientras
Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifestd que no
lamentaba lo que habia pasado. Si se reponia, podria vivir
unos tres anos mas, y pensaba en los dias apacibles que
pasaria en el rincén de la pradera grande. Seria la primera
vez que tendria tiempo libre para estudiar vy
perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de dedicar el resto de
su vida a aprender las veintidos letras restantes del
abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover solo podian estar con
Boxer después de las horas de trabajo, y a mediodia llegd
un furgén para llevarselo. Los animales estaban trabajando
bajo la supervision de un cerdo, eliminando la maleza de



los nabos, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamin
venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus
fuerzas. Nunca habian visto a Benjamin tan excitado; en
verdad, era la primera vez que alguien lo veia galopar.
«jPronto, pronto! —grito—. {Vengan en seguida! {Se estan
llevando a Boxer!». Sin esperar ordenes del cerdo, los
animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los
edificios de la granja. Efectivamente, en el patio habia un
gran furgén cerrado, con letreros en los costados, tirado
por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con
un bombin aplastado en el asiento del conductor. La cuadra
de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro.

—iAdios, Boxer! —gritaron a coro—, jadids!

—ildiotas! jIdiotas! —exclam6 Benjamin saltando
alrededor de ellos y pateando el suelo con sus cascos
menudos—. ildiotas! ¢(No veis lo que estd escrito en los

letreros de ese furgon?

Aquello apacigud a los animales y se hizo el silencio.
Muriel comenzé a deletrear las palabras. Pero Benjamin la
empujé a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante
de cola, Willingdon. Comerciante en cueros y harina de
huesos. Se suministran perreras». ¢(No entienden lo que
significa eso? jLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese
momento el conductor fustigé a los caballos y el furgén
salio del patio a un trote ligero. Todos los animales lo
siguieron, gritando. Clover se adelanto6. El furgon comenzoé
a tomar velocidad. Clover intento galopar, pero sus pesadas
patas sélo alcanzaron el medio galope.

—iBoxer! —grité ella—. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la
cara de Boxer, con la franja blanca en el hocico, aparecié
por la ventanilla trasera del carro.



—iBoxer! —gritdé Clover con terrible voz—. jBoxer! {Sal
de ahi! jSal pronto! jTe llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgon ya habia
tomado velocidad y se alejaba de ellos. No se supo si Boxer
entendid lo que dijo Clover. Pero un instante después, su
cara desaparecio de la ventanilla y se sintio el ruido de un
patear de cascos dentro del furgén. Estaba tratando de
abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas
coces de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el
furgon. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia
abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo
mas débil y se extinguid. En su desesperacion los animales
comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del
furgén para que se detuvieran. «jCamaradas, camaradas!
—gritaron—. {No llevéis a vuestro propio hermano hacia la
muerte!» Pero las estipidas bestias, demasiado ignorantes
para darse cuenta de lo que ocurria, echaron atras las
orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no volvié a
aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a
alguien se le ocurrié adelantarse para cerrar el portdn; en
un instante el furgén salié y desaparecio por el camino.
Boxer no fue visto méas. Tres dias después se anuncié que
habia muerto en el hospital de Willingdon, no obstante
recibir toda la atencidon que se podia dispensar a un
caballo. Squealer anuncié la noticia a los demdas. El habia
estado presente, dijo, durante las ultimas horas de Boxer.

—iFue la escena mas conmovedora que jamas haya
visto! —expresd Squealer, levantando la pata para enjugar
una lagrima—. Estuve al lado de su cama hasta el ultimo
instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me
susurré que su unico pesar era morir antes de haberse
terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmurdo—.
Adelante en nombre de la Rebelidn. jViva "Granja Animal"!



iViva el camarada Napoledén! jNapoleéon siempre tiene
raz6n!» Esas fueron sus dltimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambid repentinamente.
Permanecié callado un instante, y sus ojillos lanzaron
miradas de desconfianza de un lado a otro antes de
continuar. Habia llegado a su conocimiento —dijo—, que un
rumor disparatado y malicioso circuld cuando se llevaron a
Boxer. Algunos animales notaron que el furgon que traslado
a Boxer llevaba la inscripcién: «Matarife de caballos», y
sacaron precipitadamente la conclusién de que ése era en
realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo
Squealer, que un animal pudiera ser tan estupido.
Seguramente, gritd indignado, agitando la cola y saltando
de lado a lado, seguramente ellos conocian a su querido
Lider, camarada Napoledén, mejor que nadie. Pero la
explicacién, en verdad, era muy sencilla. El furgon fue
anteriormente propiedad del descuartizador y habia sido
comprado por el veterinario, que aun no habia borrado el
nombre anterior. Asi fue como nacié el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y
cuando Squealer continué dandoles mas detalles graficos
del lecho de muerte de Boxer, la admirable atenciéon que
recibié y las costosas medicinas que abonara Napoleén sin
fijarse en el precio, sus ultimas dudas desaparecieron y el
pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue
mitigado por la idea de que, al menos, habia muerto feliz.

Napoleén mismo aparecié en la reunion del domingo
siguiente y pronuncido una breve oraciéon funebre a la
memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos
de su llorado camarada para ser enterrados en la Granja,
pero habia ordenado que se confeccionara una gran corona
con laurel del jardin de la casa para ser colocada sobre la
tumba de Boxer. Y pasados unos dias los cerdos pensaban
realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoledn
finaliz6 su discurso recordandoles los dos lemas favoritos



de Boxer: «Trabajaré mas fuerte» y «El Camarada
Napoleén tiene siempre razén», lemas, dijo, que todo
animal haria bien en adoptar para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un
almacenista vino desde Willingdon y descargé un gran
cajon de madera. Esa noche se oy6é el ruido de cantos
bullangueros, seguidos por algo que parecia una violenta
disputa y termino a eso de las once con un tremendo
estrépito de vidrios rotos. Nadie se movio en la casa antes
del mediodia siguiente y se corrio la voz de que los cerdos
se habian agenciado dinero para comprar otro cajén de
whisky.
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