X

PASARON los anos. Las estaciones vinieron y se fueron;

las cortas vidas de los animales pasaron volando. Llegé una
época en que ya no habia nadie que recordara los viejos
dias anteriores a la Rebelién, exceptuando a Clover,
Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian
muerto. Jones también murio; falleci6 en un hogar para
borrachos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado.
Boxer lo habia sido, asimismo, excepto por los pocos que lo
habian tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda, con
articulaciones endurecidas y ojos legafnosos. Ya hacia dos
anos que habia cumplido la edad del retiro, pero en
realidad ningun animal se habia jubilado. Hacia tiempo que
no se hablaba de reservar un rincén del campo de pasto
para animales jubilados. Napoledn era ya un cerdo maduro
de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo
que tenia dificultad para ver mdés alld de sus narices.
Unicamente el viejo Benjamin estaba mas o menos igual
que siempre, exceptuando que el hocico lo tenia mas
canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba mas
malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos mas animales que antes en la granja,
aunque el aumento no era tan grande como se esperara en



los primeros anos. Nacieron muchos animales para quienes
la Rebelion era una tradicion casi olvidada, transmitida
verbalmente; y otros, que habian sido adquiridos, jamas
oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La
granja poseia ahora tres caballos, ademdas de Clover. Eran
bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y
excelentes camaradas, pero muy estupidos. Ninguno de
ellos logré aprender el alfabeto mas alld de la letra B.
Aceptaron todo lo que se les conté respecto a la Rebelién y
los principios del Animalismo, especialmente por Clover, a
quien tenian un respeto casi filial; pero era dudoso que
hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.

La granja estaba mas prospera y mejor organizada;
hasta habia sido ampliada con dos franjas de terreno
compradas al senor Pilkington. El molino quedo6 terminado
al fin, y la granja poseia una trilladora y un elevador de
heno propios, agregandose también varios edificios.
Whymper se habia comprado un coche. El molino, sin
embargo, no fue empleado para producir energia eléctrica.
Se utilizé para moler maiz y produjo un saneado beneficio
en efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la
construccion de otro molino mas; cuando éste estuviera
terminado, segun se decia, se instalarian las dinamos. Pero
los lujos con que Snowball hiciera sonar a los animales, las
cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la semana
de tres dias, ya no se mencionaban. Napoleon habia
censurado estas ideas por considerarlas contrarias al
espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él,
consistia en trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algin modo parecia como si la granja se hubiera
enriquecido sin enriquecer a los animales mismos;
exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez
eso se debiera en parte al hecho de haber tantos cerdos y
tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a su
manera. Existia, como Squealer nunca se cansaba de



explicarles, un sinfin de labores en la supervision vy
organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo tenia
caracteristicas tales que los demdas animales eran
demasiado ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo,
Squealer les dijo que los cerdos tenian que realizar un
esfuerzo enorme todos los dias con unas cosas misteriosas
llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se
trataba de largas hojas de papel que tenian que ser
llenadas totalmente con escritura, y después eran
quemadas en el horno. Esto era de suma importancia para
el bienestar de la Granja, senalé Squealer. Pero de
cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producian
nada comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y
siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian,
era lo que fue siempre. Generalmente tenian hambre,
dormian sobre paja, bebian del estanque, trabajaban en el
campo; en invierno sufrian los efectos del frio y en verano
de las moscas. A veces, los mas viejos de entre ellos
buscaban en sus turbias memorias y trataban de
determinar si en los primeros dias de la Rebelion, cuando
la expulsion de Jones aun era reciente, las cosas fueron
mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No
habia con qué comparar su vida presente, no tenian en qué
basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que,
invariablemente, demostraban que todo mejoraba mas y
mas. Los animales no encontraron solucion al problema; de
cualquier forma, tenian ahora poco tiempo para cavilar
sobre estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber
que las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o
mucho peor; el hambre, la opresion y el desengano eran,
asi dijo é€l, la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus
esperanzas. Mas aun, jamas perdieron, ni por un instante,



su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de
«Granja Animal». Todavia era la Unica granja en todo el
condado —jen toda Inglaterra!— poseida y gobernada por
animales. Ninguno, ni el mds joven, ni siquiera los recién
llegados, traidos desde granjas a diez o veinte millas de
distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando
sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde
ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de
inextinguible orgullo, y la conversacidon siempre giraba en
torno a los heroicos dias de antano, la expulsion de Jones,
la inscripcién de los siete mandamientos, las grandes
batallas en que los invasores humanos fueron derrotados.
Ninguno de los viejos ensuenos habia sido abandonado. La
Republica de los animales que Mayor pronosticara, cuando
los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies
humanos, era todavia su aspiracion. Algun dia llegaria; tal
vez no fuera pronto, quizd no sucediera durante la
existencia de la actual generacion de animales, pero
vendria. Hasta la melodia de «Bestias de Inglaterra» era
seguramente tarareada a escondidas aqui o alld; de
cualquier manera, era un hecho que todos los animales de
la granja la conocian, aunque ninguno se hubiera atrevido a
cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran
penosas y que no todas sus esperanzas Se vieran
cumplidas; pero tenian conciencia de no ser como otros
animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a
tiranos como los seres humanos; si trabajaban mucho, al
menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba
sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los
animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordené a las
ovejas que lo siguieran, y las condujo hacia una parcela de
tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta
por retonos de abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli
comiendo hojas bajo la supervision de Squealer. Al



anochecer él volvio a la casa, pero, como hacia calor, les
dijo a las ovejas que se quedaran donde estaban. Y alli
permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los demas
animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas
durante la mayor parte del dia. Dijo que les estaba
ensenando una nueva cancién, para lo cual se necesitaba
aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las
ovejas de su retiro —los animales ya habian terminado de
trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se
oyo desde el patio el relincho aterrado de un caballo.
Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. Era la
voz de Clover. Relincho de nuevo y todos se lanzaron al
galope entrando precipitadamente en el patio. Entonces
contemplaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no
estuviera totalmente acostumbrado a sostener su gran
volumen en aquella posicién, pero con perfecto equilibrio,
estaba pasedndose por el patio. Y poco después, por la
puerta de la casa aparecié una larga fila de tocinos, todos
caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian
mejor que otros, si bien unto o dos andaban un poco
inseguros, dando la impresion de que les hubiera agradado
el apoyo de un bastén, pero todos ellos dieron con éxito una
vuelta completa por el patio. Finalmente se oydé un
tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del
gallo negro, y aparecié Napoledon en persona, erguido
majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y
otro lado y con los perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados,
aterrorizados, acurrucados unos contra otros, los animales
observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente
alrededor del patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto



del revés. Llegé un momento en que pasd la primera
impresion y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los
perros y de la costumbre, adquirida durante muchos anos,
de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de
saltar alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso
instante, como obedeciendo a una senal, todas las ovejas
estallaron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos
patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro
patas si, dos patas mejor!».

El cantico siguié durante cinco minutos sin parar. Y
cuando las ovejas callaron, la oportunidad para protestar
habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la
casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se
volvio. Era Clover. Sus viejos ojos parecian mas apagados
que nunca. Sin decir nada; le tir6 suavemente de la crin y
lo llevdo hasta el extremo del granero principal, donde
estaban inscritos los siete mandamientos. Durante un
minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con
sus blancas letras.

—La vista me estd fallando —dijo ella finalmente—. Ni
aun cuando era joven podia leer lo que estaba ahi escrito.
Pero me parece que esa pared esta cambiada. ¢Estan igual
que antes los siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintié en romper la
costumbre y leyé lo que estaba escrito en el muro. Alli no
habia nada excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS
ANIMALES SON MAS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resultd extraio que al dia
siguiente los cerdos que estaban supervisando el trabajo de
la granja, llevaran todos un latigo en la mano. No les
parecié raro enterarse de que los cerdos se habian



comprado una radio, estaban gestionando la instalacion de
un teléfono y se habian suscrito a john Bull, Tit-Bits y al
Daily Mirror. No les resulté extrafio cuando vieron a
Napoledén paseando por el jardin de la casa con una pipa en
la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa
del sefior Jones de los roperos y se la pusieron; Napoledn
aparecié con una chaqueta negra, pantalones bombachos y
polainas de cuero, mientras que su favorita lucia el vestido
de seda que la senora Jones acostumbraba a usar los
domingos.

Una semana después, una tarde, cierto numero de
coches llego a la granja. Una delegacion de granjeros
vecinos habia sido invitada para realizar una visita.
Recorrieron la granja y expresaron gran admiracién por
todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos.
Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo y sin saber
a quién debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes
humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones
desde la casa. El sonido de las voces entremezcladas
despertd repentinamente la curiosidad de los animales.
¢Qué podia estar sucediendo alli, ahora que, por primera
vez, animales y seres humanos estaban reunidos en
igualdad de condiciones? De comun acuerdo se arrastraron
en el mayor silencio hasta el jardin de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados,
pero Clover avanzé resueltamente y los demas la siguieron.
Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor
estatura espiaron por la ventana del comedor. Allj,
alrededor de una larga mesa, estaban sentados media
docena de granjeros y media docena de los cerdos mas
eminentes, ocupando Napoledon el puesto de honor en la
cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en las sillas
completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una



partida de naipes, pero la habian suspendido un momento,
sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de
mano en mano y los vasos se llenaban de cerveza una y
otra vez.

El senor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un
vaso en la mano. Dentro de un instante, explicé, iba a
solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se
consideraba obligado a decir unas palabras.

«Era para él motivo de gran satisfaccion —dijo—, y
estaba seguro que para todos los asistentes, comprobar
que un largo periodo de desconfianzas y desavenencias
llegaba a su fin. Hubo un tiempo, no es que él, o cualquiera
de los presentes, compartieran tales sentimientos, pero
hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la
"Granja Animal" fueron considerados, él no diria con
hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos
humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran
faciles los malos entendidos. Se creyd que la existencia de
una granja poseida y gobernada por cerdos era en cierto
modo anormal y que podria tener un efecto perturbador en
el vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la
debida informacién, que en dicha granja prevalecia un
espiritu de libertinaje e indisciplina. Habian estado
preocupados respecto a las consecuencias dque ello
acarrearia a sus propios animales o aun sobre sus
empleados del género humano. Pero todas estas dudas ya
estaban disipadas. El y sus amigos acababan de visitar
"Granja Animal" y de inspeccionar cada pulgada con sus
propios o0jos. ¢Y qué habian encontrado? No solamente los
métodos mas modernos, sino una disciplina y un orden que
debian servir de ejemplo para los granjeros de todas
partes. El crefa que estaba en lo cierto al decir que los
animales inferiores de "Granja Animal" hacian mas trabajo
y recibian menos comida que cualquier animal del condado.
En verdad, €l y sus colegas visitantes observaron muchos



detalles que pensaban implantar en sus (granjas
inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recalcando
nuevamente el sentimiento amistoso que subsistia, y que
debia subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre
los cerdos y los seres humanos no habia, y no deberia
haber, ningin choque de intereses de cualquier clase. Sus
esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¢(No era el
problema laboral el mismo en todas partes?» Aqui parecio
que el senor Pilkington se disponia a contar algun chiste
preparado de antemano, pero por un instante le dominoé la
risa, y no pudo articular palabra. Después de un rato de
sofocacion en cuyo transcurso sus diversas papadas
enrojecieron, logré explicarse:

«iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales
inferiores —dijo—, nosotros tenemos nuestras clases
inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el senor
Pilkington nuevamente felicité a los cerdos por las escasas
raciones, las largas horas de trabajo y la falta de
blandenguerias que observara en «Granja Animal».

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes
que se pusieran de pie y se cercioraran de que sus vasos
estaban llenos.

»Senores —concluyo el senor Pilkington—, sefores, les
propongo un brindis: jPor la prosperidad de la «Granja
Animal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y
patas. Napoledn estaba tan complacido, que dejo su lugar y
dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del senor
Pilkington antes de vaciarlo. Cuando termind el vitoreo,
Napoledn, que permanecia de pie, insinué que también él
tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoleén fue breve y al
grano. «El también —dijo— estaba contento de que el



periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho
tiempo hubo rumores propalados —él tenia motivos
fundados para creer que por algin enemigo malévolo— de
que existia algo subversivo y hasta revolucionario en sus
puntos de vista y los de sus colegas. Se les atribuyo la
intencidon de fomentar la rebelién entre los animales de las
granjas vecinas. jNada podia estar mas lejos de la verdad!
Su unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y
mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja
que él tenia el honor de controlar —agregé— era una
empresa cooperativa. Los titulos de propiedad, que estaban
en su poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto.

»El no creia —dijo— que aun quedaran rastros de las
viejas sospechas, pero se acababan de introducir ciertos
cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de
fomentar, ain mas, la mutua confianza. Hasta entonces los
animales de la granja tenian la costumbre algo tonta de
dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser
suprimido. También existia otra costumbre muy rara, cuyo
origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos
por la manana ante el craneo de un cerdo clavado en un
poste del jardin. Eso también iba a suprimirse, y el craneo
ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian observado
asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del mastil.
En ese caso, seguramente notaron que el asta y la pezuna
blanca con que estaba marcada anteriormente fueron
eliminadas. En adelante, seria simplemente una bandera
verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y
amistoso discurso del senor Pilkington. El senor Pilkington
hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No
podia saber, naturalmente —porque él, Napoledén, iba a
anunciarlo por primera vez— que el nombre de "Granja
Animal" habia sido abolido. Desde ese momento la granja



iba a ser conocida como "Granja Manor", que era su
nombre verdadero y original.

»Senores —concluyo Napoledn—, os voy a proponer el
mismo brindis de antes, pero de otra forma. Llenad los
vasos hasta el borde. Senores, éste es mi brindis: jPor la
prosperidad de la «Granja Manor!»

Se repitio el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos
fueron vaciados de un trago. Pero a los animales, que desde
fuera observaban la escena, les parecié que algo raro
estaba ocurriendo. ¢Qué era lo que se habia alterado en los
rostros de los cerdos? Los viejos y apagados ojos de Clover
pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro.
Algunos tenian cinco papadas, otros tenian cuatro, aquellos
tenian tres. Pero ¢qué era lo que parecia desvanecerse y
transformarse? Después, finalizados los aplausos, los
concurrentes cogieron nuevamente los naipes y
continuaron la partida interrumpida, alejandose los
animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon
bruscamente. Un enorme alboroto de voces venia desde la
casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la
ventana. Si, se estaba desarrollando una violenta discusién:
gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes vy
desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto
parecia ser que tanto Napoleén como el sefnor Pilkington
habian descubierto simultdneamente un as de espadas cada
uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales.
No habia duda de la transformacién ocurrida en las caras
de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada
del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente,
del cerdo al hombre; pero ya era imposible distinguir quién
era uno y quién era otro.
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