
Post-prólogo

De buena gana discutiría aquí alguna de las afirmaciones de mi
prologuista, Víctor Goti, pero como estoy en el secreto de su existencia —la
de Goti—, prefiero dejarle la entera responsabilidad de lo que en ese su
prólogo dice. Además, como fui yo quien le rogué que me lo escribiese,
comprometiéndome de antemano —o sea a priori— a aceptarlo tal y como
me lo diera, no es cosa ni de que lo rechace, ni siquiera de que me ponga a
corregirlo y rectificarlo ahora a trasmano —o sea a posteriori—. Pero otra
cosa es que deje pasar ciertas apreciaciones suyas sin alguna mía.

No sé hasta qué punto sea lícito hacer uso de confidencias vertidas en
el seno de la más íntima amistad y llevar al público opiniones o
apreciaciones que no las destinaba a él quien las profiriera. Y Goti ha
cometido en su prólogo la indiscreción de publicar juicios míos que nunca
tuve intención de que se hiciesen públicos. O por lo menos nunca quise que
se publicaran con la crudeza con que en privado los exponía.

Y respecto a su afirmación de que el desgraciado… Aunque,
desgraciado, ¿por qué? Bien; supongamos que lo hubiese sido. Su
afirmación, digo, de que el desgraciado, o lo que fuese, Augusto Pérez se
suicidó y no murió como yo cuento su muerte, es decir, por mi libérrimo
albedrío y decisión, es cosa que me hace sonreír. Opiniones hay, en efecto,
que no merecen sino una sonrisa. Y debe andarse mi amigo y prologuista
Goti con mucho tiento en discutir así mis decisiones, porque si me fastidia
mucho acabaré por hacer con él lo que con su amigo Pérez hice, y es que le
dejaré morir o le mataré a guisa de médico. Los cuales ya saben mis
lectores que se mueven en este dilema: o dejan morir al enfermo por miedo
a matarle, o le matan por miedo de que se les muera. Y así yo soy capaz de



matar a Goti si veo que se me va a morir, o de dejarle morir si temo haber
de matarle.

Y no quiero prolongar más este post-prólogo, que es lo bastante para
darle la alternativa a mi amigo Víctor Goti, a quien agradezco su trabajo.

M. DE U.


