Capitulo 6

«Tengo que tomar alguna determinacion —se decia Augusto paseandose
frente a la casa numero 58 de la avenida de la Alameda—; esto no puede
seguir asi».

En aquel momento se abrio uno de los balcones del piso segundo, en
que vivia Eugenia, y aparecio una sefiora enjuta y cana con una jaula en la
mano. Iba a poner el canario al sol. Pero al ir a ponerlo falté el clavo y la
jaula se vino abajo. La sefiora lanz6 un grito de desesperacion: «jAy, mi
Pichin!». Augusto se precipit6 a recoger la jaula. El pobre canario
revolotaba dentro de ella despavorido.

Subi6 Augusto a la casa, con el canario agitandose en la jaula y el
corazon en el pecho. La sefiora le esperaba.

—iOh, gracias, gracias, caballero!

—Las gracias a usted, sefiora.

—iPichin mio!, jmi Pichincito! jVamos, calmate! ;Gusta usted pasar,
caballero?

—Con mucho gusto, sefiora.

Y entr6 Augusto.

Llevolo la sefiora a la sala, y diciéndole: «Aguarde un poco, que voy a
dejar a mi Pichin», le dejé solo.

En este momento entro en la sala un caballero anciano, el tio de Eugenia
sin duda. Llevaba anteojos ahumados y un fez en la cabeza. Acercdse a
Augusto, y tomando asiento junto a €l le dirigio estas palabras:

—(Aqui una frase en esperanto que quiere decir: ;Y usted no cree
conmigo que la paz universal llegara pronto merced al esperanto?).

Augusto penso en la huida, pero el amor a Eugenia le contuvo. El otro
prosiguio hablando, en esperanto también.



Augusto se decidio por fin.

—No le entiendo a usted una palabra, caballero.

—De seguro que le hablaba a usted en esa maldita jerga que llaman
esperanto —dijo la tia, que a este punto entraba. Y afiadio dirigiéndose a su
marido—: Fermin, este senor es el del canario.

—Pues no te entiendo mas que tu cuando te hablo en esperanto —le
contesto su marido.

—FEste sefior ha recogido a mi pobre Pichin, que cayo6 a la calle, y ha
tenido la bondad de traérmelo. Y usted —afiadio volviéndose a Augusto—
;quién es?

—Yo soy, sefiora, Augusto Pérez, hijo de la difunta viuda de Pérez
Rovira, a quien usted acaso conoceria.

—:De dofia Soledad?

—Exacto; de dona Soledad.

—Y mucho que conoci a la buena sefiora. Fue una viuda y una madre
ejemplar. Le felicito a usted por ello.

—Y yo me felicito de deber al feliz accidente de la caida del canario el
conocimiento de ustedes.

—iFeliz! ¢Llama usted feliz a ese accidente?

—Para mi, si.

—Gracias, caballero —dijo don Fermin, agregando—: Rigen a los
hombres y a sus cosas enigmaticas leyes, que el hombre, sin embargo,
puede vislumbrar. Yo, sefior mio, tengo ideas particulares sobre casi todas
las cosas...

—Callate con tu estribillo, hombre —exclamo la tia—. ;Y como es que
pudo usted acudir tan pronto en socorro de mi Pichin?

—Seré franco con usted, sefiora; le abriré mi pecho. Es que rondaba la
casa.

—¢Esta casa”?

—Si, senora. Tienen ustedes una sobrina encantadora.

—Acabaramos, caballero. Ya, ya veo el feliz accidente. Y veo que hay
canarios providenciales.

—¢Quién conoce los caminos de la Providencia? —dijo don Fermin.



—Yo los conozco, hombre, yo —exclamo su sefiora; y volviéndose a
Augusto—: tiene usted abiertas las puertas de esta casa... Pues jno faltaba
mas! Al hijo de dofia Soledad... Asi como asi, va usted a ayudarme a quitar
a esa chiquilla un caprichito que se le ha metido en la cabeza...

—¢Y la libertad? —insinué don Fermin.

—Callate ta, hombre, y quédate con tu anarquismo.

— Anarquismo? —exclamo Augusto.

Irradio de gozo el rostro de don Fermin, y afiadié con la mas dulce de
sus voces:

—Si, sefior mio, yo soy anarquista, anarquista mistico, pero en teoria,
entiéndase bien, en teoria. No tema usted, amigo —y al decir esto le puso
amablemente la mano sobre la rodilla—, no echo bombas. Mi anarquismo
es puramente espiritual. Porque yo, amigo mio, tengo ideas propias sobre
casi todas las cosas...

—Y usted, ;no es anarquista también? —pregunto Augusto a la tia, por
decir algo.

—:Yo0? Eso es un disparate, eso de que no mande nadie. Si no manda
nadie, ;quién va a obedecer? ;No comprende usted que eso es imposible?

—Hombres de poca fe, que llamais imposible... —empez6 don Fermin.

Y la tia, interrumpiéndole:

—Pues bien, mi sefior don Augusto, pacto cerrado. Usted me parece un
excelente sujeto, bien educado, de buena familia, con una renta mas que
regular... Nada, nada, desde hoy es usted mi candidato.

—Tanto honor, sefiora...

—Si; hay que hacer entrar en razén a esta mozuela. Ella no es mala,
sabe usted, pero caprichosa... Luego, ifue criada con tanto mimo!...
Cuando sobrevino aquella terrible catastrofe de mi pobre hermano...

— ¢ Catastrofe? —pregunto Augusto.

—Si, y como la cosa es publica no debo yo ocultarsela a usted. El padre
de Eugenia se suicid6 después de una operacion bursatil desgraciadisima y
dejandola casi en la miseria. Le quedd una casa, pero gravada con una
hipoteca que se lleva sus rentas todas. Y la pobre chica se ha empefiado en
ir ahorrando de su trabajo hasta reunir con qué levantar la hipoteca.
Figurese usted, jni aunque se esté dando lecciones de piano sesenta afios!



Augusto concibio al punto un propoésito generoso y heroico.

—ILa chica no es mala —prosigui6 la tia—, pero no hay modo de
entenderla.

—Si aprendierais esperanto —empez6 don Fermin.

—Déjanos de lenguas universales. ;Conque no nos entendemos en las
nuestras y vas a traer otra?

—Pero justed no cree, sefiora —le preguntd Augusto—, que seria
bueno que no hubiese sino una sola lengua?

—iEso, eso! —exclamé alborozado don Fermin.

—Si, sefior —dijo con firmeza la tia—; una sola lengua: el castellano, y
a lo sumo el bable para hablar con las criadas que no son racionales.

La tia de Eugenia era asturiana y tenia una criada, asturiana también, a
la que refiia en bable.

—Ahora, si es en teoria —afiadi—, no me parece mal que haya una
sola lengua. Porque este mi marido, en teoria, es hasta enemigo del
matrimonio...

—Sefiores —dijo Augusto levantandose—, estoy acaso molestando...

—Usted no molesta nunca, caballero —le respondi6 la tia—, y queda
comprometido a volver por esta casa. Ya lo sabe usted, es usted mi
candidato.

Al salir se le acerc6 un momento don Fermin y le dijo al oido: «jNo
piense usted en eso!». «;Y por qué no?», le preguntd Augusto. «Hay
presentimientos, caballero, hay presentimientos...».

Al despedirse, las dltimas palabras de la tia fueron: «Ya lo sabe, es mi
candidato».

Cuando Eugenia volvio a casa, las primeras palabras de su tia al verla
fueron:

—¢:Sabes Eugenia, quién ha estado aqui? Don Augusto Pérez.

—Augusto Pérez... Augusto Pérez... jAh, si! Y squién le ha traido?

—Pichin, mi canario.

—Y ;a qué ha venido?

—iVaya una pregunta! Tras de ti.

—¢Tras de mi y traido por el canario? Pues no lo entiendo. Valiera mas
que hablases en esperanto, como tio Fermin.



—FI viene tras de ti y es un mozo joven, no feo, apuesto, bien educado,
fino, y sobre todo rico, chica, sobre todo rico.

—Pues que se quede con su riqueza, que si yo trabajo no es para
venderme.

—Y ¢quién te ha hablado de venderte, polvorilla?

—Bueno, bueno, tia, dejémonos de bromas.

—T1 le veras, chiquilla, tu le veras e iras cambiando de ideas.

—Lo que es eso...

—Nadie puede decir de esta agua no beberé.

—iSon misteriosos los caminos de la Providencia! —exclamé don
Fermin—. Dios...

—Pero, hombre —le arguy6 su mujer—, ;como se compadece eso de
Dios con el anarquismo? Ya te lo he dicho mil veces. Si no debe mandar
nadie, ;qué es eso de Dios?

—Mi anarquismo, mujer, me lo has oido otras mil veces, es mistico, es
un anarquismo mistico. Dios no manda como mandan los hombres. Dios es
también anarquista, Dios no manda, sino...

—CObedece, ¢no es eso?

—T1 lo has dicho, mujer, tu lo has dicho. Dios mismo te ha iluminado.
i Ven aca!

Cogio6 a su mujer, le mir6 en la frente, soplole en ella, sobre unos rizos
de blancos cabellos y afiadio:

—Te inspiro El mismo. Si, Dios obedece... obedece.

—SIi, en teoria, ¢no es eso? Y tu, Eugenita, déjate de bobadas, que se te
presenta un gran partido.

—También yo soy anarquista, tia, pero no como tio Fermin, no mistica.

—iBueno, se vera! —termino la tia.



