Capitulo 8

Augusto temblaba y sentiase como en un potro de suplicio en su asiento;
entrabanle furiosas ganas de levantarse de €él, pasearse por la sala aquella,
dar manotadas al aire, gritar, hacer locuras de circo, olvidarse de que
existia. Ni dofia Ermelinda, la tia de Eugenia, ni don Fermin, su marido, el
anarquista tedrico y mistico, lograban traerle a la realidad.

—Pues si, yo creo —decia dofia Ermelinda—, don Augusto, que esto es
lo mejor, que usted se espere, pues ella no puede ya tardar en venir; la
llamo, ustedes se ven y se conocen y este es el primer paso. Todas las
relaciones de este género tienen que empezar por conocerse, ;no es asi?

—En efecto, sefiora —dijo, como quien habla desde otro mundo,
Augusto—, el primer paso es verse y COnocerse...

—Y yo creo que asi que ella le conozca a usted, pues... jla cosa es
clara!

—No tan clara —arguy6 don Fermin—. Los caminos de la Providencia
son misteriosos siempre... Y en cuanto a eso de que para casarse sea
preciso o siquiera conveniente conocerse antes, discrepo... discrepo... El
unico conocimiento eficaz es el conocimiento post nuptias. Ya me has oido,
esposa mia, lo que en lenguaje biblico significa conocer. Y, créemelo, no
hay mas conocimiento sustancial y esencial que ese, el conocimiento
penetrante...

—Callate, hombre, callate, no desbarres.

—FEI conocimiento, Ermelinda...

Sono el timbre de la puerta.

—iElla! —exclamo6 con misteriosa voz el tio.

Augusto sinti6 una oleada de fuego subirle del suelo hasta perderse,
pasando por su cabeza, en lo alto, encima de él. Y empez6 el corazén a



martillarle el pecho.

Se oy0 abrir la puerta, y ruido de unos pasos rapidos e iguales, ritmicos.
Y Augusto, sin saber como, sinti6 que la calma volvia a reinar en él.

—Voy a llamarla —dijo don Fermin haciendo conato de levantarse.

—iNo, de ningiin modo! —exclamo dofia Ermelinda, y llama.

Y luego a la criada, al presentarse:

—iDi a la sefiorita Eugenia que venga!

Se siguio un silencio. Los tres, como en complicidad, callaban. Y
Augusto se decia: «;Podré resistirlo?, ;no me pondré rojo como una
amapola o blanco cual un lirio cuando sus ojos llenen el hueco de esa
puerta?, ¢no estallara mi corazén?».

Oyodse un ligero rumor, como de paloma que arranca en vuelo, un jah!,
breve y seco, y los ojos de Eugenia, en un rostro todo frescor de vida y
sobre un cuerpo que no parecia pesar sobre el suelo, dieron como una nueva
y misteriosa luz espiritual a la escena. Y Augusto se sintio tranquilo,
enormemente tranquilo, clavado a su asiento y como si fuese una planta
nacida en €l, como algo vegetal, olvidado de si, absorto en la misteriosa luz
espiritual que de aquellos ojos irradiaba. Y s6lo al oir que dofia Ermelinda
empezaba a decir a su sobrina: «Aqui tienes a nuestro amigo don Augusto
Pérez...», volvio en si y se puso en pie procurando sonreir.

—Aqui tienes a nuestro amigo don Augusto Pérez, que desea
conocerte...

—El del canario? —pregunto Eugenia.

—Si, el del canario, sefiorita —contest6 Augusto acercandose a ella y
alargandole la mano. Y penso: «jMe va a quemar con la suya!».

Pero no fue asi. Una mano blanca y fria, blanca como la nieve y como la
nieve fria, toco su mano. Y sintié Augusto que se derramaba por su ser todo
como un fluido de serenidad.

Sentose Eugenia.

—Y este caballero —empez6 la pianista.

«jEste caballero... este caballero... —penso Augusto rapidisimamente
— este caballero! jLlamarme caballero! jEsto es de mal agiiero!».

—Este caballero, hija mia, que ha hecho por una feliz casualidad...

—Sj, la del canario.



—iSon misteriosos los caminos de la Providencia! —sentencio el
anarquista.

—Este caballero, digo —agreg6 la tia—, que por una feliz casualidad ha
hecho conocimiento con nosotros y resulta ser el hijo de una sefiora a quien
conoci algo y respeté mucho; este caballero, puesto que es amigo ya de
casa, ha deseado conocerte, Eugenia.

—1iY admirarla! —anadié Augusto.

—¢Admirarme? —exclamo Eugenia.

—iSi, como pianista!

—iAh, vamos!

—Conozco, sefiorita, su gran amor al arte...

—¢ Al arte? ;A cual, al de la musica?

—iClaro esta!

—iPues le han engafiado a usted, don Augusto!

«jDon Augusto! jDon Augusto! —penso este, jDon...! jDe qué mal
agliero es este don!, jcasi tan malo como aquel caballero!». Y luego, en voz
alta:

—¢Es que no le gusta la musica?

—Ni pizca, se lo aseguro.

«Liduvina tiene razén —pens6 Augusto—; esta, después que se case, y
si el marido la puede mantener, no vuelve a teclear un piano». Y luego, en
voz alta:

—Como es voz publica que es usted una excelente profesora...

—Procuro cumplir lo mejor posible con mi deber profesional, y ya que
tengo que ganarme la vida...

—Eso de tener que ganarte la vida... —empez6 a decir don Fermin.

—Bueno, basta —interrumpi6 la tia—; ya el sefior don Augusto esta
informado de todo...

—De todo? ;De qué? —preguntd con aspereza y con un ligerisimo
ademan de ir a levantarse Eugenia.

—S1, de lo de la hipoteca...

—¢;Como? —exclamo la sobrina poniéndose en pie—. Pero ;qué es
esto, qué significa todo esto, a qué viene esta visita?



—Ya te he dicho, sobrina, que este sefior deseaba conocerte... Y no te
alteres asl...

—Pero es que hay cosas...

—Dispense a su sefiora tia, sefiorita —suplic6 también Augusto
poniéndose a su vez en pie, y lo mismo hicieron los tios—; pero no ha sido
otra cosa... Y en cuanto a eso de la hipoteca y a su abnegacion de usted y
amor al trabajo, yo nada he hecho para arrancar de su sefiora tia tan
interesantes noticias; yo...

—Si, usted se ha limitado a traer el canario unos dias después de
haberme dirigido una carta...

—FEn efecto, no lo niego.

—Pues bien, caballero, la contestacién a esa carta se la daré cuando
mejor me plazca y sin que nadie me cohiba a ello. Y ahora vale mas que me
retire.

—iBien, muy bien! —exclam6 don Fermin—. jEsto es entereza y
libertad! jEsta es la mujer del porvenir! jMujeres asi hay que ganarlas a
pufio, amigo Pérez, a pufio!

—iSefiorita...! —suplicé Augusto acercandose a ella.

—Tiene usted razén —dijo Eugenia, y le dio para despedida la mano,
tan blanca y tan fria como antes y como la nieve.

Al dar la espalda para salir y desaparecer asi los ojos aquellos, fuentes
de misteriosa luz espiritual, sintio Augusto que la ola de fuego le recorria el
cuerpo, el corazon le martillaba el pecho y parecia querer estallarle la
cabeza.

—¢Se siente usted malo? —le pregunto don Fermin.

—ijQué chiquilla, Dios mio, qué chiquillal —exclamaba dofia
Ermelinda.

—ijAdmirable!, jmajestuosa!, jheroica! jUna mujer!, jtoda una mujer!
—decia Augusto.

—Asi creo yo —afiadio el tio.

—Perdone, sefior don Augusto —repetiale la tia—, perdone; esta
chiquilla es un pequefio erizo; jquién lo habia de pensar!...

—Pero jsi estoy encantado, sefiora, encantado! Si esta recia
independencia de caracter, a mi, que no le tengo, es lo que mas me



entusiasmal; jsi es esta, esta, esta y no otra la mujer que yo necesito!

—iSi, sefior Pérez, si —declamo el anarquista—; esta es la mujer del
porvenir!

—¢Y yo? —arguyo6 dofia Ermelinda.

—i T, la del pasado! jEsta es, digo, la mujer del porvenir! jClaro, no en
balde me ha estado oyendo disertar un dia y otro sobre la sociedad futura y
la mujer del porvenir; no en balde le he inculcado las emancipadoras
doctrinas del anarquismo... sin bombas!

—iPues yo creo —dijo de mal humor la tia— que esta chicuela es capaz
hasta de tirar bombas!

—Y aunque asi fuera... —insinué Augusto.

—iEso no!, jeso no! —dijo el tio.

—Y ¢qué mas da?

—iDon Augusto! jDon Augusto!

—Yo creo —afadio la tia— que no por esto que acaba de pasar debe
usted ceder en sus pretensiones...

—iClaro que no! Asi tiene mas mérito.

—iA la conquista, pues! Y ya sabe usted que nos tiene de su parte y que
puede venir a esta su casa cuantas veces guste, y quiéralo o no Eugenia.

—Pero, mujer, jsi ella no ha manifestado que le disgusten las venidas
aca de don Augusto!... jHay que ganarla a pufio, amigo, a pufio! Ya ira
usted conociéndola y vera de qué temple es. Esto es toda una mujer, don
Augusto, y hay que ganarla a pufio, a pufio. ;No queria usted conocerla?

—Si, pero...

—Entendido, entendido. jA la lucha, pues, amigo mio!

—Cierto, cierto, y ahora jadi6s!

Don Fermin llamo luego aparte a Augusto, para decirle:

—Se me habia olvidado decirle que cuando escriba a Eugenia lo haga
escribiendo su nombre con jota y no con ge, Eujenia, y del Arco con ka:
Eujenia Domingo del Arko.

—Y ;por qué?

—Porque hasta que no llegue el dia feliz en que el esperanto sea la
unica lengua, juna sola para toda la humanidad!, hay que escribir el
castellano con ortografia fonética. {Nada de ces!, jguerra a la ce! Za, ze, zi,



70, zu con zeta, y ka, ke, ki, ko, ku con ka. ;Y fuera las haches! jLa hache
es el absurdo, la reaccién, la autoridad, la edad media, el retroceso! jGuerra
a la hache!

—¢De modo que es usted foneticista también?

—:También?, ;por qué también?

—Por lo de anarquista y esperantista...

—Todo es uno, sefior, todo es uno. Anarquismo, esperantismo,
espiritismo, vegetarianismo, foneticismo... jtodo es uno! jGuerra a la
autoridad!, jguerra a la division de lenguas!, jguerra a la vil materia y a la
muerte!, jguerra a la carne!, jguerra a la hache! jAdios!

Despidiéronse y Augusto salio a la calle como aligerado de un gran
peso y hasta gozoso. Nunca hubiera presupuesto lo que le pasaba por dentro
del espiritu. Aquella manera de habérsele presentado Eugenia la primera
vez que se vieron de quieto y de cerca y que se hablaron, lejos de dolerle,
encendiale mas y le animaba. El mundo le parecia mas grande, el aire mas
puro y mas azul el cielo. Era como si respirase por vez primera. En lo mas
intimo de sus oidos cantaba aquella palabra de su madre: jcasate! Casi todas
las mujeres con que cruzaba por la calle parecianle guapas, muchas
hermosisimas y ninguna fea. Diriase que para €l empezaba a estar el mundo
iluminado por una nueva luz misteriosa desde dos grandes estrellas
invisibles que refulgian mas alla del azul del cielo, detras de su aparente
boveda. Empezaba a conocer el mundo. Y sin saber cémo se puso a pensar
en la profunda fuente de la confusion vulgar entre el pecado de la carne y la
caida de nuestros primeros padres por haber probado del fruto del arbol de
la ciencia del bien y del mal.

Y medit6 en la doctrina de don Fermin sobre el origen del
conocimiento.

Lleg6 a casa, y al salir Orfeo a recibirle lo cogié en sus brazos, le
acaricié y le dijo: «Hoy empezamos una nueva vida, Orfeo. ;| No sientes que
el mundo es mas grande, mas puro el aire y mas azul el cielo? jAh, cuando
la veas, Orfeo, cuando la conozcas...! jEntonces sentiras la congoja de no
ser mas que perro como yo siento la de no ser mas que hombre! Y dime,
Orfeo, ¢como podéis conocer, si no pecais, si vuestro conocimiento no es



pecado? El conocimiento que no es pecado no es tal conocimiento, no es
racional».

Al servirle la comida su fiel Liduvina se le qued6 mirando.

—¢Qué miras? —preguntd Augusto.

—Me parece que hay mudanza.

—:De donde sacas eso?

—Fl seforito tiene otra cara.

—c:Lo crees?

—Naturalmente. ;Y qué, se arregla lo de la pianista?

—iLiduvina! jLiduvina!

—Tiene usted razon, sefiorito; pero jme interesa tanto su felicidad!

—¢Quién sabe qué es eso?...

—FEs verdad.

Y los dos miraron al suelo, como si el secreto de la felicidad estuviese
debajo de él.



