Capitulo 11

Cuando llam6 aquel otro dia Augusto a casa de don Fermin y dofia
Ermelinda, la criada le pasoé a la salita diciéndole: «Ahora aviso». Queddse
un momento solo y como si estuviese en el vacio. Sentia una profunda
opresion en el pecho. Cefiiale una angustiosa sensacion de solemnidad.
Sentose para levantar al punto y se entretuvo en mirar los cuadros que
colgaban de las paredes, un retrato de Eugenia entre ellos. Entraronle ganas
de echar a correr, de escaparse. De pronto, al oir unos pasos menudos, sintio
un pufial de hielo atravesarle el pecho y como una bruma invadirle la
cabeza. Abriose la puerta de la sala y aparecio Eugenia. El pobre se apoy0
en el respaldo de una butaca. Ella, al verle livido, palideci6 un momento y
se quedo suspensa en medio de la sala, y luego, acercandose a é€l, le dijo con
voz seca y baja:

—¢Qué le pasa a usted, don Augusto, se pone malo?

—No, no es nada; qué sé yo...

—¢Quiere algo?, ;necesita algo?

—Un vaso de agua.

Eugenia, como quien ve un agarradero, salié de la estancia para ir ella
misma a buscar el vaso de agua, que se lo trajo al punto. El agua
tembloteaba en el vaso; pero mas tembld este en manos de Augusto, que se
lo bebio de un trago, atropelladamente, vertiéndosele agua por la barba, y
sin quitar en tanto sus ojos de los ojos de Eugenia.

—Si quiere usted —dijo ella—, mandaré que le hagan una taza de té, o
de manzanilla, o de tila... ;Qué, se ha pasado?

—No, no, no fue nada; gracias, Eugenia, gracias —y se enjugaba el
agua de la barba.



—Bueno, pues ahora siéntese usted —y cuando estuvieron sentados
prosiguio ella—: Le esperaba cualquier dia y di orden a la criada de que
aunque no estuviesen mis tios, como sucede algunas tardes, le hiciese a
usted pasar y me avisara. Asi como asi, deseaba que hablasemos a solas.

—iOh, Eugenia, Eugenia!

—Bueno, las cosas mas friamente. Nunca me pude imaginar que le
daria tan fuerte, porque me dio usted miedo cuando entré aqui; parecia un
muerto.

—Y mas muerto que vivo estaba, créamelo.

—Va a ser menester que nos expliquemos.

—iEugenia! —exclamo el pobre, y extendiéo una mano que recogio al
punto.

—Todavia me parece que no esta usted en disposicion de que hablemos
tranquilamente, como buenos amigos. jA ver! —y le cogi6 la mano para
tomarle el pulso.

Y este empezo a latir febril en el pobre Augusto; se puso rojo, ardiale la
frente. Los ojos de Eugenia se le borraron de la vista y no vio ya nada sino
una niebla, una niebla roja. Un momento crey6 perder el sentido.

—iTen compasion, Eugenia, ten compasion de mi!

—ijCalmese usted, don Augusto, calmese!

—Don Augusto... don Augusto... don... don...

—Si, mi bueno de don Augusto, calmese usted y hablemos
tranquilamente.

—Pero, permitame... —y le cogio entre sus manos la diestra aquella
blanca y fria como la nieve, de ahusados dedos, hecha para acariciar las
teclas del piano, para arrancarles dulces arpegios.

—Como usted quiera, don Augusto.

Este se la llevo a los labios y la cubri6é de besos que apenas entibiaron la
frialdad blanca.

—Cuando usted acabe, don Augusto, empezaremos a hablar.

—Pero mira, Eugenia, ven...

—No, no, no, jformalidad! —y desprendiendo su mano de las de él
prosiguio—: Yo no sé qué género de esperanzas le habran hecho concebir



mis tios, o mas bien mi tia, pero el caso es que me parece que usted esta
enganado.

—:Como engafnado?

—Si, han debido decirle que tengo novio.

—Lo sé.

—¢Se lo han dicho ellos?

—No, no me lo ha dicho nadie, pero lo sé.

—Entonces...

—Pero es, Eugenia, que yo no pretendo nada, que no busco nada, que
nada pido; es, Eugenia, que yo me contento con que se me deje venir de
cuando en cuando a bafiar mi espiritu en la mirada de esos ojos, a
embriagarme en el vaho de su respiracion...

—Bueno, don Augusto, esas son cosas que se leen en los libros;
dejemos eso. Yo no me opongo a que usted venga cuantas veces se le
antoje, a que me vea y me revea, a que hable conmigo y hasta... ya lo ha
visto usted, hasta a que me bese la mano, pero yo tengo un novio, del cual
estoy enamorada y con el cual pienso casarme.

—Pero ;de veras esta usted enamorada de é1?

—iVaya una pregunta!

—Y ¢en qué conoce usted que esta de él enamorada?

—Pero ;es que se ha vuelto usted loco, don Augusto?

—No, no; lo digo porque mi amigo mejor me ha dicho que hay muchos
que creen estar enamorados sin estarlo...

—Lo ha dicho por usted, ;no es eso?

—Si, por mi lo ha dicho, ¢pues?

—Porque en el caso de usted acaso sea verdad eso...

—Pero ;es que cree usted, es que crees, Eugenia, que no estoy de veras
enamorado de ti?

—No alce usted tanto la voz, don Augusto, que puede oirle la criada...

—iSi, si —continu6 exaltandose—, hay quien me cree incapaz de
enamorarme de veras...!

—Dispense un momento —Ile interrumpio Eugenia, y se salié dejandole
solo.

Volvié al poco rato y con la mayor tranquilidad le dijo:



—Y bien, don Augusto, ;se ha calmado ya?

—iFEugenia, Eugenia!

En este momento se oy0 llamar a la puerta y Eugenia dijo: «jMis tios!».
A los pocos momentos entraban estos en la sala.

—Vino don Augusto a visitaros, sali yo misma a abrirle, queria irse,
pero le dije que pasara, que no tardariais en venir, jy aqui esta!

—iVendran tiempos —exclamo don Fermin— en que se disiparan los
convencionalismos sociales todos! Estoy convencido de que las cercas y
tapias de las propiedades privadas no son mas que un incentivo para los que
llamamos ladrones, cuando los ladrones son los otros, los propietarios. No
hay propiedad mas segura que la que esta sin cercas ni tapias, al alcance de
todo el mundo. El hombre nace bueno, es naturalmente bueno; la sociedad
le malea y pervierte...

—iCallate, hombre —exclamo dofia Ermelinda—, que no me dejas oir
cantar al canario! ;No le oye usted, don Augusto?, jes un encanto oirle! Y
cuando esta se ponia a aprender sus lecciones de piano habia que oirle a un
canario que entonces tuve: se excitaba, y cuanto mas esta daba a las teclas,
mas €l a cantar y mas cantar. Como que se murio de eso, reventado...

—iHasta los animales domésticos se contagian de nuestros vicios! —
agrego el tio—. {Hasta a los animales que con nosotros conviven les hemos
arrancado del santo estado de naturaleza! jOh, humanidad, humanidad!

—Y ¢ha tenido usted que esperar mucho, don Augusto? —pregunt6 la
tia.

—~Oh, no, sefiora, no, nada, nada, un momento, un relampago... por lo
menos asi me lo parecio...

—iAh, vamos!

—Si, tia, muy poco tiempo, pero lo bastante para que se haya repuesto
de una ligera indisposicién que trajo de la calle...

—¢:Coémo?

—Oh, no fue nada, senora, nada...

—Ahora yo les dejo, tengo que hacer —dijo Eugenia, y dando la mano
a Augusto se fue.

—Y ¢qué, como va eso? —le pregunt6 a Augusto la tia asi que Eugenia
hubo salido.



—Y ;qué es eso?
—iLa conquista, naturalmente!
—iMal, muy mal! Me ha dicho que tiene novio y que se ha de casar con

—:No te lo decia yo, Ermelinda, no te lo decia?

—Pues jno, no y no!, no puede ser. Eso del novio es una locura, don
Augusto, juna locura!

—Pero, sefiora, ¢y si esta enamorada de €l...?

—Fso digo yo —exclamo el tio—, eso digo yo. jLa libertad, la santa
libertad, la libertad de eleccion!

—Pues jno, no y no! ;Acaso sabe esa chiquilla lo que se hace...?
iDespreciarle a usted, don Augusto, a usted! jEso no puede ser!

—Pero, sefiora, reflexione, fijese... no se puede, no se debe violentar asi
la voluntad de una joven como Eugenia... Se trata de su felicidad, y no
debemos todos preocuparnos sino de ella, y hasta sacrificarnos para que la
consiga...

—Usted, don Augusto, usted?

—iYo, si, yo, sefiora! jEstoy dispuesto a sacrificarme por la felicidad de
Eugenia, de su sobrina, porque mi felicidad consiste en que ella sea feliz!

—iBravo! —exclamoé el tio— jbravo!, jbravo! jHe aqui un héroe!, jhe
aqui un anarquista... mistico!

— Anarquista? —dijo Augusto.

—Anarquista, si. Porque mi anarquismo consiste en eso, en eso
precisamente, en que cada cual se sacrifique por los demas, en que uno sea
feliz haciendo felices a los otros, en que...

—iPues bueno te pones, Fermin, cuando un dia cualquiera no se te sirve
la sopa sino diez minutos después de las doce!

—Bueno, es que ya sabes, Ermelinda, que mi anarquismo es teorico...
me esfuerzo por llegar a la perfeccion, pero...

—iY la felicidad también es tedrica! —exclamé Augusto, compungido
y como quien habla consigo mismo, y luego—: He decidido sacrificarme a
la felicidad de Eugenia y he pensado en un acto heroico.

—¢Cual?



—:No me dijo usted una vez, sefiora, que la casa que a Eugenia dejo su
desgraciado padre...

—Si, mi pobre hermano.

—... esta gravada con una hipoteca que se lleva sus rentas todas?

—Sj, sefior.

—Pues bien; jyo sé lo que he de hacer! —y se dirigi6 a la puerta.

—Pero, don Augusto...

—Augusto se siente capaz de las mas heroicas determinaciones, de los
mas grandes sacrificios. Y ahora se sabra si esta enamorado nada mas que
de cabeza o lo esta también de corazon, si es que cree estar enamorado sin
estarlo. Eugenia, sefiores, me ha despertado a la vida, a la verdadera vida, y,
sea ella de quien fuere, yo le debo gratitud eterna. Y ahora, jadids!

Y se sali6 solemnemente. Y no bien hubo salido grit6 dofia Ermelinda:
iChiquilla!



