
Capítulo 16

—Eres imposible, Mauricio —le decía Eugenia a su novio, en el cuchitril
aquel de la portería—, completamente imposible, y si sigues así, si no
sacudes esa pachorra, si no haces algo para buscarte una colocación y que
podamos casarnos, soy capaz de cualquier disparate.

—¿De qué disparate? Vamos, di, rica —y le acariciaba el cuello
ensortijándose en uno de sus dedos un rizo de la nuca de la muchacha.

—Mira, si quieres, nos casamos así y yo seguiré trabajando… para los
dos.

—Pero ¿y qué dirán de mí, mujer, si acepto semejante cosa?
—¿Y a mí qué me importa lo que de ti digan?
—¡Hombre, hombre, eso es grave!
—Sí, a mí no me importa eso; lo que yo quiero es que esto se acabe

cuanto antes…
—¿Tan mal nos va?
—Sí, nos va mal, muy mal. Y si no te decides soy capaz de…
—¿De qué, vamos?
—De aceptar el sacrificio de don Augusto.
—¿De casarte con él?
—¡No, eso nunca! De recobrar mi finca.
—Pues ¡hazlo, rica, hazlo! Si esa es la solución y no otra…
—Y te atreves…
—¡Pues no he de atreverme! Ese pobre don Augusto me parece a mí

que no anda bien de la cabeza, y pues ha tenido ese capricho, no creo que
debemos molestarle…

—De modo que tú…
—Pues ¡claro está, rica, claro está!



—Hombre, al fin y al cabo.
—No tanto como tú quisieras, según te explicas. Pero ven acá…
—Vamos, déjame, Mauricio; ya te he dicho cien veces que no seas…
—Que no sea cariñoso…
—¡No, que no seas… bruto! Estáte quieto. Y si quieres más confianzas

sacude esa pereza, busca de veras trabajo, y lo demás ya lo sabes. Conque, a
ver si tienes juicio, ¿eh? Mira que ya otra vez te di una bofetada.

—¡Y qué bien que me supo! ¡Anda rica, dame otra! Mira, aquí tienes mi
cara…

—No lo digas mucho…
—¡Anda, vamos!
—No, no quiero darte ese gusto.
—¿Ni otro?
—Te he dicho que no seas bruto. Y te repito que si no te das prisa a

buscar trabajo soy capaz de aceptar eso.
—Pues bien, Eugenia, ¿quieres que te hable con el corazón en la mano,

la verdad, toda la verdad?
—¡Habla!
—Yo te quiero mucho, pero mucho, estoy completamente chalado por

ti, pero eso del matrimonio me asusta, me da un miedo atroz. Yo nací
haragán por temperamento, no te lo niego; lo que más me molesta es tener
que trabajar, y preveo que si nos casamos, y como supongo que tú querrás
que tengamos hijos…

—¡Pues no faltaba más!
—Voy a tener que trabajar, y de firme, porque la vida es cara. Y eso de

aceptar el que seas tú la que trabaje, ¡eso, nunca, nunca, nunca! Mauricio
Blanco Clará no puede vivir del trabajo de una mujer. Pero hay acaso una
solución que sin tener yo que trabajar ni tú se arregle todo…

—A ver, a ver…
—Pues… ¿me prometes, chiquilla, no incomodarte?
—¡Anda, habla!
—Por todo lo que yo sé y lo que te he oído, ese pobre don Augusto es

un panoli, un pobre diablo; vamos, un…
—¡Anda, sigue!



—Pero no te me incomodarás.
—¡Que sigas te he dicho!
—Es, pues, como venía diciéndote, un… predestinado. Y acaso lo

mejor sea no sólo que aceptes eso de tu casa, sino que…
—Vamos, ¿qué?
—Que le aceptes a él por marido.
—¿Eh? —y se puso ella en pie.
—Le aceptas, y como es un pobre hombre, pues… todo se arregla…
—¿Cómo que se arregla todo?
—Sí, él paga, y nosotros…
—Nosotros… ¿qué?
—Pues nosotros…
—¡Basta!
Y se salió Eugenia, con los ojos hechos un incendio y diciéndose: «Pero

¡qué brutos, qué brutos! Jamás lo hubiera creído… ¡Qué brutos!». Y al
llegar a su casa se encerró en su cuarto y rompió a llorar. Y tuvo que
acostarse presa de una fiebre.

Mauricio se quedó un breve rato como suspenso; mas pronto se repuso,
encendió un cigarrillo, salió a la calle y le echó un piropo a la primera moza
de garbo que pasó a su lado. Y aquella noche hablaba, con un amigo, de
don Juan Tenorio.

—A mí ese tío no acaba de convencerme —decía Mauricio—; eso no es
más que teatro.

—¡Y que lo digas tú, Mauricio, que pasas por un Tenorio, por un
seductor!

—¿Seductor?, ¿seductor yo? ¡Qué cosas se inventan, Rogelio!
—¿Y lo de la pianista?
—¡Bah! ¿Quieres que te diga la verdad, Rogelio?
—¡Venga!
—Pues bien; de cada cien líos, más o menos honrados, y ese a que

aludías es honradísimo, ¡eh!, de cada cien líos entre hombre y mujer, en
más de noventa la seductora es ella y el seducido es él.

—Pues qué, ¿me negarás que has conquistado a la pianista, a la
Eugenia?



—Sí, te lo niego; no soy yo quien la ha conquistado, sino ella quien me
ha conquistado a mí.

—¡Seductor!
—Como quieras… Es ella, ella. No supe resistirme.
—Para el caso es igual…
—Pero me parece que eso se va a acabar y voy a encontrarme otra vez

libre. Libre de ella, claro, porque no respondo de que me conquiste otra.
¡Soy tan débil! Si yo hubiera nacido mujer…

—Bueno, ¿y cómo se va a acabar?
—Porque… pues, ¡porque he metido la pata! Quise que siguiéramos, es

decir, que empezáramos las relaciones, ¿entiendes?, sin compromiso ni
consecuencias… y, ¡claro!, me parece que me va a dar soleta. Esa mujer
quería absorberme.

—¡Y te absorberá!
—¡Quién sabe…! ¡Soy tan débil! Yo nací para que una mujer me

mantenga, pero con dignidad, ¿sabes?, y si no, ¡nada!
—Y ¿a qué llamas dignidad?, ¿puede saberse?
—¡Hombre, eso no se pregunta! Hay cosas que no pueden definirse.
—¡Es verdad! —contestó con profunda convicción Rogelio, añadiendo

—: Y si la pianista te deja, ¿qué vas a hacer?
—Pues quedar vacante. Y a ver si alguna otra me conquista. ¡He sido ya

conquistado tantas veces…! Pero esta, con eso de no ceder, de mantenerse
siempre a honesta distancia, de ser honrada, en fin, porque como honrada lo
es hasta donde la que más, con todo eso me tenía chaladito, pero del todo
chaladito. Habría acabado por hacer de mí lo que hubiese querido. Y ahora,
si me deja, lo sentiré, y mucho, pero me veré libre.

—¿Libre?
—Libre, sí, para otra.
—Yo creo que haréis las paces…
—¡Quién sabe!… Pero lo dudo, porque tiene un geniecito… Y hoy la

ofendí, la verdad, la ofendí.


