Capitulo 20

Emprenderia el viaje, ¢si o no? Ya lo habia anunciado primero a Rosarito,
sin saber bien lo que se decia, por decir algo, o mas bien como un pretexto
para preguntarle si le acompafiaria en él, y luego a dofia Ermelinda, para
probarle... ;qué?, ;qué es lo que pretendio probarle con aquello de que iba
a emprender un viaje? jLo que fuese! Mas era el caso que habia soltado por
dos veces prenda, que habia dicho que iba a emprender un viaje largo y
lejano y €l era hombre de caracter, él era €l; ;tenia que ser hombre de
palabra?

Los hombres de palabra primero dicen una cosa y después la piensan, y
por ultimo la hacen, resulte bien o mal luego de pensada; los hombres de
palabra no se rectifican ni se vuelven atras de lo que una vez han dicho. Y
él dijo que iba a emprender un viaje largo y lejano.

iUn viaje largo y lejano! ;Por qué?, ;para qué?, ;como?, ;adonde?

Anunciaronle que una sefiorita deseaba verle. «;Una sefiorita?». «S1 —
dijo Liduvina—, me parece que es... jla pianista!». «jEugenia!». «La
misma». Quedose suspenso. Como un relampago de mareo pasole por la
mente la idea de despacharla, de que le dijeran que no estaba en casa.
«Viene a conquistarme, a jugar conmigo como con un mufieco —se dijo—,
a que le haga el juego, a que sustituya al otro...». Luego lo pens6 mejor.
«jNo, hay que mostrarse fuerte!».

—Dile que ahora voy.

Le tenia absorto la intrepidez de aquella mujer. «Hay que confesar que
es toda una mujer, que es todo un caracter, jvaya un arrojo!, jvaya una
resolucién!, jvaya unos ojos!; pero, jno, no, no, no me doblega!, jno me
conquista!».



Cuando entr6 Augusto en la sala, Eugenia estaba de pie. Hizole una
sefia de que se sentara, mas ella, antes de hacerlo, exclamo: «jA usted, don
Augusto, le han engafiado lo mismo que me han engafiado a mi!». Con lo
que se sinti6 el pobre hombre desarmado y sin saber qué decir. Sentaronse
los dos, y se sigui6é un brevisimo silencio.

—Pues si, lo dicho, don Augusto, a usted le han engafiado respecto a mi
y a mi me han engafiado respecto a usted; esto es todo.

—Pero jsi hemos hablado uno con otro, Eugenia!

—No haga usted caso de lo que le dije. jLo pasado, pasado!

—Si, siempre es lo pasado pasado, ni puede ser de otra manera.

—Usted me entiende. Y yo quiero que no dé a mi aceptacion de su
generoso donativo otro sentido que el que tiene.

—Como yo deseo, sefiorita, que no dé a mi donativo otra significacion
que la que tiene.

—Asi, lealtad por lealtad. Y ahora, como debemos hablar claro, he de
decirle que después de todo lo pasado y de cuanto le dije, no podria yo,
aunque quisiera, pretender pagarle esa generosa donacion de otra manera
que con mi mas puro agradecimiento. Asi como usted, por su parte, creo...

—En efecto, sefiorita, por mi parte yo, después de lo pasado, de lo que
usted me dijo en nuestra ultima entrevista, de lo que me cont6 su sefiora tia
y de lo que adivino, no podria, aunque lo deseara, pretender cotizar mi
generosidad. ..

—Estamos, pues, de acuerdo?

—De perfecto acuerdo, sefiorita.

—Y asi, ;podremos volver a ser amigos, buenos amigos, verdaderos
amigos?

—Podremos.

Le tendi6 Eugenia su fina mano, blanca y fria como la nieve, de
ahusados dedos hechos a dominar teclados, y la estrech6 en la suya, que en
aquel momento temblaba.

—Seremos, pues, amigos don Augusto, buenos amigos, aunque esta
amistad a mi...

—:Qué?

—Acaso ante el publico...



—:Qué? jHable!, jhable!

—Pero, en fin, después de dolorosas experiencias recientes he
renunciado ya a ciertas cosas...

—Expliquese usted mas claro, sefiorita. No vale decir las cosas a
medias.

—Pues bien, don Augusto, las cosas claras, muy claras. ; Cree usted que
es facil que después de lo pasado y sabiendo, como ya se sabe entre
nuestros conocimientos, que usted ha deshipotecado mi patrimonio
regalandomelo asi, es facil que haya quien se dirija a mi con ciertas
pretensiones?

«jEsta mujer es diabdlica!», pensé Augusto, y bajo la cabeza mirando al
suelo sin saber qué contestar. Cuando, al instante, la levantdé vio que
Eugenia se enjugaba una furtiva lagrima.

—iEugenia! —exclamd, y le temblaba la voz.

—iAugusto! —susurro rendidamente ella.

—Pero, ¢y qué quieres que hagamos?

—Oh, no, es la fatalidad, no es mas que la fatalidad; somos juguete de
ella. {Es una desgracia!

Augusto fue, dejando su butaca, a sentarse en el sofa, al lado de
Eugenia.

—iMira, Eugenia, por Dios, que no juegues asi conmigo! La fatalidad
eres tl; aqui no hay mas fatalidad que ta. Eres ti, que me traes y me llevas
y me haces dar vueltas como un argadillo; eres ti, que me vuelves loco;
eres td, que me haces quebrantar mis mas firmes propositos; eres tu, que
haces que yo no sea yo...

Y le echo el brazo al cuello, la atrajo a si y la apret6 contra su seno. Y
ella tranquilamente se quito el sombrero.

—Si, Augusto, es la fatalidad la que nos ha traido a esto. Ni... ni td ni
yo podemos ser infieles, desleales a nosotros mismos; ni ti puedes aparecer
queriéndome comprar como yo en un momento de ofuscacion te dije, ni yo
puedo aparecer haciendo de ti un sustituto, un vice, un plato de segunda
mesa, como a mi tia le dijiste, y queriendo no mas que premiar tu
generosidad. ..



—Pero ¢y qué nos importa, Eugenia mia, el aparecer de un modo o de
otro?, ;a qué ojos?

—iA los mismos nuestros!

—Y qué, Eugenia mia...

Volvio a apretarla a si y empez6 a llenarle de besos la frente y los ojos.
Se oia la respiracion de ambos.

—iDéjame!, jdéjame! —dijo ella, mientras se arreglaba y componia el
pelo.

—No, tu... td... td... Eugenia... tu...

—No, yo no, no puede ser...

—¢Es que no me quieres?

—Fso de querer... ;quién sabe lo que es querer? No sé... no sé... no
estoy segura de ello...

—¢:Y esto entonces?

—iEsto es wuna... fatalidad del momento!, producto de
arrepentimiento... qué sé yo... estas cosas hay que ponerlas a prueba... Y
ademas, ¢no habiamos quedado, Augusto, en que seriamos amigos, buenos
amigos, pero nada mas que amigos?

—Si, pero... ¢Y aquello de tu sacrificio? ;Aquello de que por haber
aceptado mi dadiva, por ser amiga, nada mas que amiga mia, no va ya a
haber quien te pretenda?

—iAh, eso no importa; tengo tomada mi resolucion!

—Acaso después de aquella ruptura...?

—Acaso...

—iEugenia! jEugenia!

En este momento se oyo0 llamar a la puerta, y Augusto, tembloroso,
encendido su rostro, exclamoé con voz seca: «;Qué hay?».

—iLa Rosario, que espera! —dijo la voz de Liduvina.

Augusto cambi6 de color, poniéndose livido.

—iAh! —exclam6 Eugenia—, aqui estorbo ya. Es la... Rosario que le
espera a usted. ¢ Ve usted como no podemos ser mas que amigos, buenos
amigos, muy buenos amigos?

—Pero Eugenia...

—Que espera la Rosario...



—Y si me rechazaste, Eugenia, como me rechazaste, diciéndome que te
queria comprar y en rigor porque tenias otro, ;qué iba a hacer yo luego que
al verte aprendi a querer? ;No sabes acaso lo que es el despecho, lo que es
el carifio desnidado?

—Vaya, Augusto, venga esa mano; volveremos a vernos, pero conste
que lo pasado, pasado.

—No, no, lo pasado, pasado, jno!, jno!, jno!...

—Bien, bien, que espera la Rosario...

—Por Dios, Eugenia...

—No, si nada de extrafio tiene; también a mi me esperaba en un tiempo
él... Mauricio. Volveremos a vernos. Y seamos serios y leales a nosotros
mismos.

Pusose el sombrero, tendié su mano a Augusto que, cogiéndosela, se la
llevo a los labios y la cubri6 de besos, y salio, acompafiandola él hasta la
puerta. La miré un rato bajar las escaleras garbosa y con pie firme. Desde
un descansillo de abajo alzo ella sus ojos y le salud6 con la mirada y con la
mano. Volvidése Augusto, entro al gabinete, y al ver a Rosario alli de pie,
con la cesta de la plancha, le dijo bruscamente: «;Qué hay?».

—Me parece, don Augusto, que esa mujer le esta engafiando a usted...

—Y ati¢qué te importa?

—Me importa todo lo de usted.

—Lo que quieres decir es que te estoy enganando...

—FEso es lo que no me importa.

—:Me vas a hacer creer que después de las esperanzas que te he hecho
concebir no estas celosa?

—Si usted supiera, don Augusto, como me he criado y en qué familia,
comprenderia que aunque soy una chiquilla estoy ya fuera de esas cosas de
celos. Nosotras, las de mi posicion...

—Callate!

—Como usted quiera. Pero le repito que esa mujer le esta a usted
engafiando. Si no fuera asi y si usted la quiere y es ese su gusto, ;qué mas
quisiera yo sino que usted se casase con ella?

—Pero ;dices todo eso de verdad?

—De verdad.



—¢Cuantos afios tienes?

—Diecinueve.

—Ven aca —y cogiéndola con sus dos manos de los sendos hombros la
puso cara a cara consigo y se le qued6 mirando a los ojos.

Y fue Augusto quien se demudé de color, no ella.

—La verdad es, chiquilla, que no te entiendo.

—Lo creo.

—Yo no sé qué es esto, si inocencia, malicia, burla, precoz
perversidad...

—Esto no es mas que carifio.

—¢:Carifio?, sy por qué?

—¢Quiere usted saber por qué?, ;no se ofendera si se lo digo?, ¢me
promete no ofenderse?

—Anda, dimelo.

—Pues bien, por... por... porque es usted un infeliz, un pobre
hombre...

—También ta?

—Como usted quiera. Pero fiese de esta chiquilla; fiese de... la Rosario.
Mas leal a usted... jni Orfeo!

—¢Siempre?

—iSiempre!

—Pase lo que pase?

—Si, pase lo que pase.

—T, ta eres la verdadera —y fue a cogerla.

—No, ahora no, cuando esté usted mas tranquilo. Y cuando no...

—Basta, te entiendo.

Y se despidieron.

Y al quedarse solo se decia Augusto: «Entre una y otra me van a volver
loco de atar... yo ya no soy yo...».

—Me parece que el sefiorito debia dedicarse a la politica o a algo asi
por el estilo —le dijo Liduvina mientras le servia la comida—; eso le
distraeria.

—¢Y como se te ha ocurrido eso, mujer de Dios?



—Porque es mejor que se distraiga uno a no que le distraigan y... jya ve
usted!

—Bueno, pues llama ahora a tu marido, a Domingo, en cuanto acabe de
comer, y dile que quiero echar con él una partida de tute... que me
distraiga.

Y cuando la estaba jugando dejé de pronto Augusto la baraja sobre la
mesa y pregunto:

—Di, Domingo, cuando un hombre esta enamorado de dos o mas
mujeres a la vez, ;qué debe hacer?

—iSegun y conforme!

—¢Como segun y conforme?

—Si! Si tiene mucho dinero y muchas agallas, casarse con todas ellas,
y Si no, No casarse con ninguna.

—Pero jhombre, eso primero no es posible!

—iEn teniendo mucho dinero todo es posible!

—Y si ellas se enteran?

—Eso a ellas no les importa.

—¢Pues no ha de importarle, hombre, a una mujer el que otra le quite
parte del carifio de su marido?

—Se contenta con su parte, sefiorito, si no se le pone tasa al dinero que
gasta. Lo que le molesta a una mujer es que su hombre la ponga a racién de
comer, de vestir, de todo lo demas asi, de lujo; pero si le deja gastar lo que
quiera... Ahora, si tiene hijos de él...

—Si tiene hijos, ;qué?

—Que los verdaderos celos vienen de ahi, sefiorito, de los hijos. Es una
madre que no tolera otra madre o que puede serlo, es una madre que no
tolera que se les merme a sus hijos para otros hijos o para otra mujer. Pero
si no tiene hijos y no le tasan el comedero y el vestidero, y la pompa y la
fanfarria, jbah!, hasta le ahorran asi molestias... Si uno tiene ademas de una
mujer que le cueste otra que no le cueste nada, aquella que le cuesta apenas
si siente celos de esta otra que no le cuesta, y si ademas de no costarle nada
le produce encima... si lleva a una mujer dinero que de otra saca,
entonces...

—Entonces, ;qué?



—Que todo marcha a pedir de boca. Créame usted, sefiorito, no hay
Otelas...

—Ni Desdémonos.

—iPuede ser...!

—Pero qué cosas dices...

—FEs que antes de haberme casado con Liduvina y venir a servir a casa
del sefiorito habia servido yo en muchas casas de sefiorones... me han
salido los dientes en ellas...

—¢Y en vuestra clase?

—:En nuestra clase?, jbah!, nosotros no nos permitimos ciertos lujos...

—¢Y a qué llamas lujos?

—A esas cosas que se ve en los teatros y se lee en las novelas...

—iPues, hombre, pocos crimenes de esos que llaman pasionales, por
celos, se ven en vuestra clase...!

—iBah!, eso es porque esos... chulos van al teatro y leen novelas, que
si no...

—Si no, ¢qué?

—Que a todos nos gusta, sefiorito, hacer papel y nadie es el que es, sino
el que le hacen los demas.

—Fil6ésofo estas...

—Asi me llamaba el dltimo amo que tuve antes. Pero yo creo lo que le
ha dicho mi Liduvina, que usted debe dedicarse a la politica.



