Capitulo 28

Torci6 el gesto Augusto cuando una mafiana le anuncié Liduvina que un
joven le esperaba y se encontré luego con que era Mauricio. Estuvo por
despedirlo sin oirle, pero le atraia aquel hombre que fue en un tiempo novio
de Eugenia, al que esta quiso y acaso seguia queriendo en algun modo;
aquel hombre que tal vez sabia de la que iba a ser mujer de él, de Augusto,
intimidades que este ignoraba; de aquel hombre que... Habia algo que les
unia.

—Vengo, sefior —empez0 sumisamente Mauricio—, a darle las gracias
por el favor insigne que merced a la mediacion de Eugenia usted se ha
dignado otorgarme...

—No tiene usted de qué darme las gracias, sefior mio, y espero que en
adelante dejara usted en paz a la que va a ser mi mujer.

—Pero jsi yo no la he molestado lo mas minimo!

—Sé a qué atenerme.

—Desde que me despidid, e hizo bien en despedirme, porque no soy yo
el que a ella corresponde, he procurado consolarme como mejor he podido
de esa desgracia y respetar, por supuesto, sus determinaciones. Y si ella le
ha dicho a usted otra cosa...

—Le ruego que no vuelva a mentar a la que va a ser mi mujer, y mucho
menos que insinue siquiera el que haya faltado lo mas minimo a la verdad.
Consuélese como pueda y déjenos en paz.

—Es verdad. Y vuelvo a darles a ustedes dos las gracias por el favor
que me han hecho proporcionandome ese empleito. Iré a servirlo y me
consolaré como pueda. Por cierto que pienso llevarme conmigo a una
muchachita...

—Y ¢a mi qué me importa eso, caballero?



—Es que me parece que usted debe de conocerla...

—¢:Como?, ;como?, ;quiere usted burlarse...?

—No... no... Es una tal Rosario, que esta en un taller de planchado y
que me parece le solia llevar a usted la plancha...

Augusto palidecio. «¢Sabra este todo?», se dijo, y esto le azaré ain mas
que su anterior sospecha de que aquel hombre supiese de Eugenia lo que €l
no sabia. Pero repusose al pronto y exclamo:

—Y ¢a qué me viene usted ahora con eso?

—Me parece —prosiguié Mauricio, como si no hubiese oido nada—
que a los despreciados se nos debe dejar el que nos consolemos los unos
con los otros.

—Pero ¢qué quiere usted decir, hombre, qué quiere usted decir? —y
pensO Augusto si alli, en aquel que fue escenario de su ultima aventura con
Rosario, estrangularia o no a aquel hombre.

—iNo se exalte asi, don Augusto, no se exalte asi! No quiero decir sino
lo que he dicho. Ella... la que usted no quiere que yo miente, me desprecio,
me despacho, y yo me he encontrado con esa pobre chicuela, a la que otro
desprecio y...

Augusto no pudo ya contenerse; palidecio primero, se encendio
después, levantdse, cogié a Mauricio por los dos brazos, lo levanté en vilo y
le arrojo en el sofa sin darse clara cuenta de lo que hacia, como para
estrangularlo. Y entonces, al verse Mauricio en el sofa, dijo con la mayor
frialdad:

—Mirese usted ahora, don Augusto, en mis pupilas y vera qué chiquito
se ve...

El pobre Augusto creyé derretirse. Por lo menos se le derriti6 la fuerza
toda de los brazos, empez6 la estancia a convertirse en niebla a sus 0jos;
penso: «;Estaré sofiando?», y se encontré con que Mauricio, de pie ya y
frente a él, le miraba con una socarrona sonrisa:

—iOh, no ha sido nada, don Augusto, no ha sido nada! Perdoneme
usted, un arrebato... ni sé siquiera lo que me hice... ni me di cuenta... Y
jgracias, gracias, otra vez gracias!, jgracias a usted y a... ella! jAdios!

Apenas habia salido Mauricio, llamo6 Augusto a Liduvina.

—Di, Liduvina, ¢quién ha estado aqui conmigo?



—Un joven.

—De qué sefias?

—Pero ¢necesita usted que se lo diga?

—¢De veras, ha estado aqui alguien conmigo?

—iSenorito!

—No... no... jurame que ha estado aqui conmigo un joven y de las
sefias que me digas... alto, rubio, ¢no es eso?, de bigote, mas bien grueso
que flaco, de nariz aguilefia... sha estado?

—Pero ;esta usted bueno, don Augusto?

—:No ha sido un suefio...?

—Como no lo hayamos sofiado los dos...

—No, no pueden sofiar dos al mismo tiempo la misma cosa. Y
precisamente se conoce que algo no es suefio en que no es de uno solo...

—Pues jsi, estése tranquilo, si! Estuvo ese joven que dice.

—Y ;qué dijo al salir?

—Al salir no hablé conmigo... ni le vi...

—Y tu ;sabes quién es, Liduvina?

—Si, sé quién es. El que fue novio de...

—Si, basta. Y ahora, ¢de quién lo es?

—FEso ya seria saber demasiado.

—Como las mujeres sabéis tantas cosas que no os ensefian...

—Si, y en cambio no logramos aprender las que quieren ensefiarnos.

—Pues bueno, di la verdad, Liduvina: ;no sabes con quién anda ahora
ese... projimo?

—No, pero me lo figuro.

—Por qué?

—Por lo que esta usted diciendo.

—Bueno, llama ahora a Domingo.

—:Para qué?

—Para saber si estoy también todavia sofiando o no, y si td eres de
verdad Liduvina, su mujer, o si...

—¢O si Domingo esta sofiando también? Pero creo que hay otra cosa
mejor.

—¢Cual?



—AQue venga Orfeo.

—Tienes razon; jese no suefa!

Al poco rato, habiendo ya salido Liduvina, entraba el perro.

«jVen aca, Orfeo —le dijo su amo—, ven aca! jPobrecito!, jqué pocos
dias te quedan ya de vivir conmigo! No te quiere ella en casa. Y sadonde
voy a echarte?, ;qué voy a hacer de ti?, ;qué sera de ti sin mi? Eres capaz
de morirte, jlo sé! S6lo un perro es capaz de morirse al verse sin amo. Y yo
he sido mas que tu amo, jtu padre, tu dios! jNo te quiere en casa; te echa de
mi lado! ;Es que tu, el simbolo de la felicidad, le estorbas en casa? jQuién
lo sabe...! Acaso un perro sorprende los mas secretos pensamientos de las
personas con quienes vive, y aunque se calle... {Y tengo que casarme, no
tengo mas remedio que casarme... si no, jamas voy a salir del suefio! Tengo
que despertar».

«Pero ;por qué me miras asi, Orfeo? Si parece que lloras sin
lagrimas...! ;Es que me quieres decir algo?, te veo sufrir por no tener
palabras. jQué pronto aseguré que tu no suefas! jTu si que me estas
sofiando, Orfeo! ¢Por qué somos hombres los hombres sino porque hay
perros y gatos y caballos y bueyes y ovejas y animales de toda clase, sobre
todo domésticos?, ses que a falta de animales domésticos en que descargar
el peso de la animalidad de la vida habria el hombre llegado a su
humanidad? ;Es que a no haber domesticado el hombre al caballo no
andaria la mitad de nuestro linaje llevando a cuestas a la otra mitad? Si, a
vosotros se os debe la civilizacion. Y a las mujeres. Pero ¢no es acaso la
mujer otro animal doméstico? Y de no haber mujeres, ;serian hombres los
hombres? Ay, Orfeo, viene de fuera quien de casa te echa!».

Y le apretd contra su seno, y el perro, que parecia en efecto llorar, le
lamia la barba.



